《最冷的时刻-只是很冷而已吗》第八章 作者∶傅宇

环太平洋

<p class="ql-block">  华北平原的第七次寒潮来得毫无征兆。林宇在地下掩体的通风口裹紧防寒服,呼出的白雾刚飘起就被冻成冰碴,噼啪砸在金属护板上。温度计嵌在墙体内的红柱停在-63℃,比三天前又降了5℃。掩体里的暖气系统发出濒死的嗡鸣,循环泵的金属外壳结满白霜,连过滤空气的活性炭都脆成了粉末。“地源热泵彻底趴窝了。”苏然的声音从通讯器里挤出来,带着电流的刺啦声。他正蹲在掩体深处的机房,身边堆着拆开的散热片,“低温让润滑油凝固,压缩机卡死了。备用柴油发电机的油箱也快冻成冰坨。”王浩踹了踹墙角的物资箱,里面的压缩饼干冻得像块石头:“后勤组说,最后一批抗冻燃料只能撑四十八小时。再这样下去……”他没说完,喉结动了动,看向林宇。林宇盯着自己冻得发紫的手指。他刚用红外测温仪扫过掩体墙壁,数据显示混凝土内层温度已降至-45℃,冰晶正沿着钢筋缝隙缓慢生长。“得找新的热源。”他扯下手套,指尖在空气中凝出白雾,“地表的冻土层太厚,传统地热井打不穿。或许……”他调出平板上的地质图,“试试浅层地温梯度异常区。”</p><p class="ql-block"> 城郊的废弃化工厂区,寒风卷着冰碴砸在防弹玻璃上。林宇趴在钻井平台的操作台上,护目镜内侧结着层薄冰。面前的岩芯样本显示,地下三十米处存在异常热储——温度比周边高12℃,虽然不足以供暖,但足够驱动小型热电转换装置。“钻头再往下五米!”他对操作员喊,“岩层裂隙可能连通更深处的暖区。”苏然在控制台前调试热电偶:“如果这层热储能稳定输出300瓦/平方米,够维持掩体基础供暖。但裂隙渗透率太低,热量传导效率……”他突然顿住,盯着屏幕上跳动的数值,“等等!热流在增强!”钻井平台剧烈震动。王浩死死攥住护栏:“岩层在移动!是冰压!”林宇的瞳孔收缩。他想起陈昭明笔记里的话——“极寒会让冻土层像钢板一样坚硬,也会让冰川像液体般流动”。眼前的岩层裂隙正以肉眼可见的速度扩张,冰屑混着泥浆喷涌而出,其中混杂着细碎的紫色晶体。“是残留晶体!”苏然的声音发颤,“它们没完全消退,被冻在冰层里了!”林宇扑向操作杆,紧急制动钻头。但已经晚了——喷涌的冰浆裹着晶体碎片涌进钻孔,瞬间冻结成半透明的“冰柱”,将热电偶和电缆死死缠住。“设备短路了!”王浩看着冒出黑烟的转换器,“温度又跌了!”林宇抹了把脸上的冰水。他知道,这不是意外。那些被冰封的晶体仍在缓慢释放能量,像地底的定时炸弹,既无法利用,又不断扰乱地表的热平衡。</p><p class="ql-block"> 深夜的掩体里,温度计的红柱跌破了-70℃。林宇蜷在行军床上,防寒睡袋的拉链拉到下巴。他的手指已经失去知觉,只能靠意志力握住平板,查看卫星云图。极地的冷高压正在南下,预计二十四小时内,华北平原的气温将降至-80℃。“氧气存量还剩30%。”王浩裹着毯子推门进来,手里端着杯融化的雪水,“通风系统结冰,只能靠化学制氧机维持。再这样下去……”“我知道。”林宇打断他,“但地源热泵修不好,浅层热储被晶体污染,我们没有其他热源了。”他看向墙角的金属柜,“除非……”“除非启动备用方案。”苏然的声音从门口传来。他穿着全封闭防寒服,手里捧着个银色手提箱,“陈所长留下的‘应急热源’——小型核电池。”林宇猛地抬头:“核电池?那种高放射性的?”“经过屏蔽处理的民用型号。”苏然打开箱子,露出个篮球大小的金属球,“理论输出功率5千瓦,足够维持掩体核心区供暖。但辐射泄漏风险……”“总比冻死强。”王浩抢过箱子,“我去安装!”林宇拦住他:“我来。辐射防护我熟。”他接过金属球,指尖触到表面冰凉的铅层,“需要钻个深孔,埋进地下十米,用冻土层做天然屏蔽。”</p><p class="ql-block"> 安装核电池的钻井在掩体后院进行。林宇戴着双层防辐射手套,将金属球缓缓放入钻孔。土壤冻得像钢铁,每往下十厘米都要用液压锤猛砸。苏然在地面监测辐射值,额角的汗珠刚渗出就被冻成冰珠。“深度够了。”林宇擦了擦护目镜上的冰,“启动吧。”苏然按下遥控器。金属球表面泛起幽蓝的光,微弱的震动从地下传来。掩体里的温度计红柱开始缓慢爬升——-68℃,-65℃,-60℃……“有效!”王浩盯着暖气出风口,“有热风了!”林宇却盯着钻孔上方逐渐融化的冰层。淡紫色的晶体碎片混着泥浆渗出,在雪地上勾勒出蛛网般的纹路。他知道,这只是暂时的胜利。地底的晶体仍在呼吸,核电池的热量会加速它们的代谢,下一次爆发,可能比这次更猛烈。</p><p class="ql-block"> 黎明时分,掩体里的温度回升到-30℃。林宇站在窗前,望着后院逐渐冻结的钻孔。苏然递来一杯热咖啡,杯壁的温度透过防寒手套传来,像抓住了一根救命稻草。“能撑多久?”王浩问。“核电池续航七天。”林宇喝了口咖啡,苦涩在舌尖扩散,“七天后,要么找到新的热源,要么……”他没说完,看向墙上的地质图。在那片被紫色标记的异常区,有座被冰盖掩埋的死火山。“或许……”他轻声说,“我们该去问问地球,它到底想冻多久。”</p><p class="ql-block"> 寒风卷着冰碴拍在窗户上。这一次,没有人知道答案。</p>