二十年前呼市二中校庆，同班同学相聚在青城

海燕

二十年前的那个秋天，我重新踏进呼和浩特市第二中学的校门，仿佛走进了一段被封存已久的记忆。校史馆前的石柱依旧矗立，刻着岁月的痕迹，也刻着我们青春的起点。从1938年的厚和寻常小学到1960年正式定名，这所学校承载的不只是历史，还有我们这一代人共同的成长回响。那天阳光正好，风里带着青城特有的清爽，像是专程为这场重逢准备的。

校门口那栋熟悉的教学楼静静伫立，红底白字的校名牌在阳光下格外醒目。我们一群老同学站在石柱旁合影，笑声在校园里回荡。有人指着当年教室的窗口说“我坐那儿”，有人模仿起班主任的口头禅，瞬间把大家拉回了早自习的清晨和晚自习的灯光下。二十年没见，可一开口，还是当年那个调调，一点不生分。那栋楼没变，变的是我们藏在眼角的细纹和藏不住的白发，可站在一起时，心还是挤在同一个课桌前。

走过操场边的小径，傅作义先生的雕像静静立在树影之间。我们停下脚步，有人轻声说：“记得吗？当年写作文，人人都说要‘做对社会有用的人’。”那时的誓言像风一样轻，如今听来却沉甸甸的。我们围着雕像站了一会儿，没人拍照，只是静静看着，仿佛在向过去的自己点头致意。

后来我们又聚在一位同学家的小客厅里，沙发上挤着四五个人，茶几上摆着热茶和几块点心。有人翻出泛黄的同学录，字迹歪歪扭扭，写着“友谊地久天长”。我们一页页翻着，念着那些早已陌生又熟悉的名字，像在读一部只属于我们的小说。屋里的灯光柔和，笑声低了许多，却更暖了。那一刻，不是回忆，而是重逢。

第二天，我们去了城郊的草原。天空灰白，风吹得衣角猎猎作响。大家站在草地上，有人张开双臂喊：“我是风！”有人学着当年广播体操的姿势比划，惹得全场大笑。我们拍了照，三三两两坐在草地上，聊着孩子、退休、旅行计划。可说着说着，总会绕回那间教室，那个夏天，那场没考好的月考，还有校门口那家五分钱的冰棍摊。

二十年

聚会安排在校内一间宽敞的活动室里，墙上挂着一条红底黄字的横幅：“呼二中校友花甲再聚首”。桌上摆着瓜子、水果和几瓶老酸奶，像是把当年课间抢零食的场景原样搬了回来。大家围坐一圈，有人端着纸杯讲起陈年旧事，谁暗恋过班花，谁在操场被罚跑圈，一桩桩一件件，笑得前仰后合。那一刻，仿佛我们都还没老，只是放了个长长的假，如今又聚在了一起。老张突然站起来，学着当年体育老师吹口哨的样子，尖锐又滑稽，全屋爆笑，连窗外的树影都跟着抖了三抖。

回城的路上，我和几个老同学并肩走着，路过一座带雕塑的建筑，阳光洒在树影间，斑驳地落在肩上。我们走得不快，话也不多，但每一步都踏实。二十年前的校庆，我们是主角；二十年后，我们是彼此的见证者。路边的杨树还是那么高，风一吹，叶子翻出银白的背面，像极了当年试卷被风吹起的那一刻。有人忽然说：“下次聚会，咱们七十大寿见？”没人接话，可所有人都笑了——那是一种不用承诺也懂的约定。

有人拿起麦克风，说要献唱一首当年的校园广播曲。歌声一起，好几个人就跟着哼了起来，调子不准，却格外动情。那一刻，没人计较唱得好不好，重要的是，我们还能一起唱同一首歌。窗外天色渐暗，屋里的气氛却越来越亮，像极了我们那年元旦晚会的夜晚。灯光映在每个人的脸上，皱纹里都闪着少年的光。

拍集体照时，我们齐刷刷举起那条写着“二中校友花甲再聚首”的横幅，有人悄悄抹了下眼角。不是伤感，是太暖了。二十年，有人远走南方，有人扎根青城，有人当了老师，有人做了医生，可今天，我们又变回了那个穿着校服、骑着破自行车穿过小巷的少年。背景墙上的蓝橙三角装饰闪着光，像是替我们记住这一刻的热烈。快门按下的一瞬，不知谁喊了句“一二三，青春！”我们齐声大笑，笑声撞在墙上，又弹回每个人心里。