致自己的时光信笺

王老师

　　那年的风是软的，裹着一点潮湿的暖，把我从一个漫长的梦里轻轻推醒。睁眼时没有喧嚣，只有某种熟悉的震颤——像土壤抱住种子，像浪涛托起初升的月，那是人间给我的第一份温柔的锚。

　　后来的路，总有些光追着脚步。有时是窗台上温着的粥，瓷碗边凝着的水珠，在晨光里亮成细碎的星；有时是寒夜里相握的手，掌心的温度焐热了风里的霜，让脚步敢往更黑的地方走；有时是茶桌旁漫开的笑，话没说透，却有茶香裹着心意，在空气里绕成软的结；还有那些眼里闪着光的注视，是讲台下攒动的期待，是办公桌对面递来的半块糖，把寻常的日子，都镀上了一层暖。

　　今日的风，又和那年有了几分像。我站在时光的河岸边，看流水漫过脚印 —— 那些踩过的青石板，沾着晨露的凉；那些攀过的山，风里带着松针的香；那些渡过的河，波心映过云的模样。而流水深处，藏着一个慢慢长起来的自己：从攥着衣角的胆怯，到张开手臂的坦荡，每一步踉跄，都有光在身后轻轻扶。

　　原来这人间最厚的礼，从不是什么惊天的遇见，而是无数个 “小温暖” 织成的网 —— 网住了风雨，也网住了我自己。此刻只想对着风轻声说：谢谢你，路过的每一寸天地；谢谢你，注释过我的每一双眼睛；谢谢你，让我在时光里，慢慢认出了自己。