祭坛和花圈

雨树披纷

　　网上流行过一句话：“什么坛到最后也都是祭坛，什么圈到最后也都是花圈。”

　　话很糙，但有趣，挺幽默的。

　　那位老兄，没有成为祭坛祭品，没有被扎进花圈，要感谢“见光死”的那顿饭。

　　请一个人出来吃了顿饭，颇费周折。

　　不承想，这个人竟把我们惊得瞠目结舌。

　　他的形象消散了、溶化了，我们的热情和希望，被一顿饭给薅走了。

　　九十年代初，与几位同好，参加省文联举办的短期培训班，费用颇高，且需自理。

　　同好中，有个学画的老兄，三十来岁还打光棍，又遭遇下岗，生活困窘不堪。

　　为了精进画技，更为了“疏通”画坛人脉关系，这位老兄勒紧裤腰带，参加培训，还破费请客，拉着我们几人作陪。

　　他所请的客人相当不一般，是当时颇具盛名的画坛评论家。

　　请客的菜馆不大，价钱贵得不像话，但特色菜闻名，每天宾客盈门，座无虚席。

　　苦等评论家长达一个多小时，他才慢悠悠走进来。

　　他迅速地扫视了我们，开口便道：“请吃饭的都要排队，我都吃不过来了。”

　　他旁若无人，一边狼吞虎咽，好像饿了几辈子似的；一边滔滔不绝，唾沫四溅：某月某日，跟谁谁谁来此地用餐。

　　这些“谁谁谁”，都是当时响当当的大人物。

　　端上来一盘菜，他眼睛一亮，抚掌大笑：“知我者，老兄也。平生，我最喜这道菜！”

　　他将那盘菜拉到自己面前，不说话了。

　　他毫不客气，埋头猛吃，偶尔举起筷子，点着桌面，劝道：“你们吃、你们吃。”

　　他眼前的那盘菜，被他风卷残云一般，吃得所剩无几。

　　他脑袋一扭，冲着包间外喊道：“服务员，这道菜，再上一份。”

　　酒足饭饱之后，当着众人的面，他打着饱嗝，转入“正题”。

　　一连串的美术新名词脱口而出，说起圈子里那些不堪的轶闻趣事，说这个人的画作是垃圾，说那个人的作品是拼贴……

　　更过分的是，他公然嘲笑培训学员，“愚笨至极”“朽木难雕”“悟性全无”，其中肯定包括那位老兄。

　　老兄的嘴角微颤，面色凝重。

　　我们几人，首次与艺术名人零距离接触。

　　这次接触，使我们远离了敬仰，远离了名气光环的神秘，也远离了盲目接受的创作思想。

　　我们对艺术世界的崇高，有了全新的认知和感悟，这是培训课堂实现不了的。

　　原来，坛和圈，是那么的遥不可及。

　　那位可怜的老兄，培训尚未结束，就打道回府，扔掉了画笔，只身到深圳另谋生计去了。

　　数十年过去，我们再也没有见到那位评论家。

　　他是否还活跃在画坛，不得而知。当初参培的几人，全都放下了笔杆和画笔。

　　我们深知：这碗饭，老天爷没赏给我们吃。

　　培训班学的，早就忘了一干二净，倒是这位评论家留下的趣事，久久不能忘却，至今历历在目。

　　忽然觉得，他是不是有意为之？自曝恶习丑态，好让我们记住他这个人。

　　人们能记住的，往往是名人恶癖的一面。

　　他做到了，把神秘的高墙穿了一个洞，露出墙内不能见光的东西。