柬埔寨

万事如意

柬埔寨

清晨的薄雾还挂在吴哥窟的石檐上，露水顺着千年苔痕滑落，像时间悄悄滴下的泪。我踩着微凉的石阶往上走，脚步放得很轻，仿佛怕惊扰了沉睡的神明。这座被 jungle 缠绕的庙宇，曾是帝国的心脏，如今静默如谜，只把故事藏在每一道浮雕的褶皱里。

我记得第一次听说吴哥，是在一本泛黄的旅行杂志上。那时它还只是一页图片，一座被藤蔓吞噬的塔寺，半掩在热带雨林的阴影里。可那眼神却穿透纸面——那些四面佛像的微笑，不悲不喜，像是看透了轮回的尽头。如今我站在这里，风从洞里萨湖的方向吹来，带着水草与晨香的气息，才真正明白，有些地方，注定要用脚步去读懂。

午后我走进暹粒的老市场，赤脚穿行在木板搭成的摊位间。阳光斜切过铁皮屋顶的缝隙，照亮空气中漂浮的尘埃。一位老妇人坐在矮凳上剥芒果，刀锋灵巧地游走于果皮与果肉之间，像在演奏一段无声的乐章。她抬头冲我笑了笑，眼角的皱纹里盛着整个旱季的阳光。我买下一碗加了椰浆和烤花生的水果冰，坐在屋檐下的阴影里慢慢吃，甜味在舌尖化开的瞬间，忽然觉得，所谓异国风情，不过就是这些不经意的温柔。

夜晚的吴哥巴肯山褪去了白日的喧嚣。我坐在西侧的观景台，看夕阳把整片天空染成熔金。远处的丛林如墨色海浪般起伏，而庙宇的剪影则像一艘沉没的巨船，静静漂浮在时间的潮汐里。有人低声吟诵诗句，有人按下快门，而我只是坐着，任晚风拂过手臂。那一刻，我不再是游客，而是一个被古老文明轻轻拥抱的过客。

在这片土地上，神曾经住在人间。国王以神之名建造庙宇，百姓以信仰撑起王朝。如今石柱倾颓，铭文模糊，但那种对永恒的渴望，依然刻在每一块砂岩的裂痕里。我走过崩密列的废墟，藤蔓如锁链般缠绕着残塔，仿佛自然与文明在进行一场漫长的角力。可奇怪的是，我并不感到悲伤——倒塌的不是信仰，而是时间本身。

在柬埔寨，连沉默都有重量。它藏在僧侣清晨托钵的脚步声中，藏在孩子们赤脚跑过稻田时扬起的尘土里，也藏在夜晚河边飘荡的渔火上。这里的生活缓慢而坚韧，像一条从不干涸的河，静静流淌过战火、遗忘与重生。

我曾在金边的国家博物馆里，看见一尊微笑的菩萨像。它的脸被岁月磨得模糊，可那抹笑意却愈发清晰。那一刻我忽然懂了：也许真正的永恒，不是庙宇不倒，而是当一切归于尘土，仍有某种东西，能让人在废墟中看见光。