超级台风“桦加沙”大量渔船停在岐江河、安全渡过台风、在中山休整再出海

天晴

退潮如信，捎来岐江的低语， 小鱼仔在石缝间跳跃，像未落定的雨滴。 我俯身捧起一汪微光， 还给河流——那群银鳞的归途。 风从水面吹来，带着咸涩与宽恕， 仿佛台风“桦加沙”也曾在耳畔轻叹： 留得下的是命，渡得过的，是劫。 天色如铁，船身披着暗彩， 红幡在风里翻动，似祷告，似战书。 城在彼岸，树在身旁， 我们停泊，不是逃，是歇。 一场台风教会我的事： 最汹涌的浪，终会退回平静的泊位。 船在阴云下静卧，篷布如披风， 绿树环抱，高楼如哨兵。 我站在码头，听见铁锚沉底的声音—— 那是根，扎进江心的根。 “桦加沙”来过，却未带走一艘， 我们活着，像未拆封的春天。 船挤着船，货堆着梦， 黑胎圈住船身，像母亲圈住孩子。 楼在云里藏了半张脸， 树却诚实，把绿递到眼前。 忙碌不是为了逃离， 而是为了记住：活着，就得整装待发。 绿篷盖住船眼，红旗仍醒着， 风在桅杆上写无人能读的诗。 高楼如碑林，树是守碑人， 我们，在江边打盹， 梦里还握着舵—— 那根从不曾松开的命脉。 船色斑斓，如被遗忘的彩信， 飘在水与城的夹缝。 “桦加沙”曾咆哮，如今只剩云厚， 我们停着，不是困了， 是把心跳调成潮汐的节奏。 船列如兵，红幡是血， 高楼是城的脊梁，绿树是呼吸。 阴云压顶，却不压心， 我们整装，不为炫耀， 只为下一次出海， 能对风说：“我认得你，却不惧你。” 又一排船，绿与蓝的族谱， 红幡在风里翻动家书。 楼在远处，树在近旁， 设备清晰，绳索如脉络， 我们不是流浪，是暂栖， 像候鸟，等风转南。 船身五色，救生圈红得刺眼， 像提醒：命只有一条。 高楼耸立，绿树低语， 阴云如盖，却盖不住甲板上的笑。 我们整修，我们煮饭， 我们活着，就是最硬的回敬。 大船靠岸，标识如名， 天线如角，救生圈如盾。 楼高，树密，云沉， 我们不躲，只等。 “桦加沙”来过，却未留下伤痕—— 因我们，早把命系在江底的锚上。 船密如林，楼远如梦， 绿树在左，替我们呼吸。 阴云不散，却不再吓人， 我们停泊，不是败退， 是把风暴，酿成出海前的酒。 一船静泊，粉黄救生圈悬着， 桶、布、工具，散在甲板， 绿栏斑驳，衣挂风中， 这船，不是机器，是家。 台风来时，它浮着； 风走后，它还在等我煮一锅热饭。 她在船上切菜，刀声清脆， 锅碗低吟，像哄孩子入睡。 风停了，她不必看天， 只看火候。 一餐饭，比风暴更重， 比归途更暖。 “东平”二字刻在船身， 橙圈挂栏，梯红如血， 胎悬舷边，像备用的命。 楼在后头，我们不回头， 只等风息，再写新的航程。 狗坐甲板，救生圈红如灯， 它不叫，只望。 船不动，城不语， 它知道：风过了，人还在， 这就够了。 棕狗坐船，轮胎围成圈， 绳索如旧友，甲板是它的地。 它不跑，不吠， 只静静看水—— 像看一场退去的梦。 黄狗坐船，胎撑船身， 招牌蓝，楼静，风歇。 它不慌，像早知台风不过过客， 我们活着，它就坐着， 守这方寸安宁。 狗卧轮胎，绳索在侧， 昏光里，它眼亮如星。 它不睡，像替整片码头守夜， 风已走，它还在—— 最沉默的哨兵。 两狗同船，毛色不同， 却共看一片阴天。 轮胎、绳索、船舱窗， 它们不语，却懂： 同舟，不只是人。 船列成阵，红旗如火， 篷布盖住疲惫，货堆着希望。 楼在云下，树在风中， 我们不喧哗，只整备， 等一声号令：再出海。 船覆红白网，如披战袍， 楼影模糊，像未醒的梦。 云沉，却不落雨， 我们静，却不惧， 因知：风来过，也走了。 绿蓝船左，红蓝船右， 灯笼未点，旗已招展。 楼在云下，灯未亮， 我们等的，不是天晴， 是心安。 渔船浮水，雷达如眼， 红旗在风里写“我在”。 阴云压顶，却不压魂， 我们停着，是为看得更远。 船列如阵，旗在风中招展， 雷达、天线，皆是耳目。 城在远处，云在头顶， 我们不逃，只等—— 等风过，等潮起，等再战江湖。 白红船身，灯串如星， 天线林立，甲板如城。 云沉，灯亮， 我们不灭， 因知：黑夜再长，也有光。 船静水面，绳索模糊， 楼影如鬼，却不吓人。 风歇，人息， 我们活着， 就是最响的回音。 船覆网，杆如骨， 楼在云下，若隐若现。 我们不语，只整备， 因知：风雨来过， 也终将退去。 蓝绿船身，雷达如冠， 红旗飘，楼静，云厚。 我们庄重，不悲不喜， 只等—— 等一声潮信，再赴沧海。 船覆绿篷，网挂船头， 救生圈橙，如未落的阳。 楼在远，树在近， 我们歇，不倒， 因知：江水，终将送我们回海。 乌云如盖，船覆篷布， 楼冷，树绿，水静。 我们不语，只守， 守这一船命， 等风平，等浪静，等再启程。 黄蓝船身，城在背景， 天阴，楼密，繁华如画。 我们不羡，只知： 船在江，心在海， 等风，再出发。 黄船靠港，绿栏如带， 天线林立，楼在云下。 我们停，不退， 因知：歇脚，