<p class="ql-block">昵称：旅途智行·法润心田</p><p class="ql-block">美篇号：73025218</p><p class="ql-block">图片：网络</p> <p class="ql-block ql-indent-1">外公把红漆木盒从樟木箱底翻出来时，晒谷场的风正卷着稻穗香钻进堂屋。他指尖拂过盒面的划痕，像摸着老伙计的掌纹：“今天晒秋，也晒晒这些老物件。”木盒打开的瞬间，几张泛黄的粮票、一本磨边的工分簿，还有卷着角的高考复习卷，在秋阳里露出了岁月的纹路。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">1978年的晒秋，外公说工分簿比什么都金贵。那时他在公社粮站当保管员，每天天不亮就扛着竹匾去晒稻谷，竹匾边缘的毛刺把他的手掌磨出了血泡，他就用布条裹着接着干。“多晒透一斤谷，队里就能多算两分半工分。”外公翻开工分簿，泛黄的纸页上，“王建国，3.5分”的字迹力透纸背，旁边还沾着当年的谷粒痕迹。有次台风要来，他抱着竹匾往仓库跑，稻谷撒了一路，他蹲在雨里捡，浑身湿透了也顾不上——那是全队人半个月的口粮，丢一粒都心疼。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">粮票是外婆的宝贝。1980年她怀着妈妈，家里粮票紧张，每次蒸馒头都要数着票子来。“那时一张二两的粮票，能分两顿吃。”外婆指着粮票上“地方粮票”的字样，眼里泛着光。有年晒秋，外婆用攒了半年的粮票换了斤白面，蒸了两个馒头，偷偷塞给在田埂上写作业的舅舅。“他捧着馒头舍不得吃，留了一半给我，结果放凉了硬得像石头，我们娘俩就就着热水啃，也觉得甜。”</p> <p class="ql-block ql-indent-1">最让我挪不开眼的，是那本高考复习卷。1982年，外公白天在田里晒玉米，晚上就着煤油灯做题。卷子里的错题旁，密密麻麻写着解题思路，有的地方还沾着玉米粒的印记。“那时哪有补习班，不会的题就去问村里的老师，来回要走两小时山路。”外公说，高考前的那个晒秋，他把复习卷铺在晒谷场上，借着秋阳背公式，风一吹卷子就跑，他就用石头压着边角。后来，外公考上了县里的师范学校，走的那天，外婆把晒好的花生装了满满一布袋，塞在他的包里。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">如今，晒谷场换上了不锈钢的晒架，可外公还是喜欢用当年的竹匾。他说竹匾晒出来的粮食，带着竹子的清香。我帮着外公把花生摊在竹匾上，秋阳透过竹缝洒下来，在粮票和工分簿上投下细碎的光斑。忽然觉得，这些老物件就像晒秋时的果实，被时光腌渍过，反而更有滋味。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">风又吹过晒谷场，竹匾里的花生轻轻摇晃，像是在诉说那些藏在岁月里的故事。我摸着工分簿上磨出的毛边，忽然明白，外公他们那代人的奋斗，就像这秋阳里的竹匾，看似朴素，却装满了沉甸甸的希望。而我们，就是接过这些竹匾的人，要把这份希望，晒成属于新时代的鎏金时光。</p>