<p class="ql-block">江城的秋雨缠缠绵绵下了整夜，晨起推窗，空气里满是清冽的桂香，终于有了“天气晚来秋”的意味。我坐在书桌前整理杂物，拉开最底层的抽屉，一本草绿皮的小本子静静躺着——那是我五十年前的团员证。如今的老手摸着褪色的烫金字迹，思绪瞬间被拉回十四岁那年，满是期待与郑重的入团之路。</p> <p class="ql-block">我的学生时代，学制是很短的，小学五年，初中两年，高中两年。十一岁读初一时，刚从少先队红领巾的稚气里走出，班主任便让我们写申请加入红卫兵。彼时的我对“组织”的概念懵懂又敬畏，只记得戴上红领巾时心里很是开心和快乐。一次课间，我偶然在学校公告栏看到“中国共青团”的字样，好奇地跑去问老师:“这也是和红卫兵一样的组织吗？”老师笑着摸摸我的头：“这是更优秀的组织，要等你十四岁，够优秀才能加入。”“优秀”二字像颗种子，悄悄在我心里扎了根。</p><p class="ql-block">十三岁升上高一，我把老师的话记在心里，成绩始终排在年级前列，还主动帮老师收发作业、组织班级劳动。深秋的一天，班主任把我叫到办公室，轻声说:“你的表现很好，明年可以准备入团申请书了，好好把握。”走出办公室时，秋日的阳光透过窗棂洒在身上，我却觉得比夏日还要灼热。那天夜里，我躺在床上翻来覆去，脑海里全是老师的话，直到后半夜才伴着笑意睡去。后来我才知道，那时入团远非如今这般简便，不仅要成绩拔尖、表现突出，更要经过严格的政审和社会调查，任何一环不过关，都无法加入中国共青团员组织。</p><p class="ql-block">十四岁那年的春天来得格外早，湖边的柳树刚抽出新芽，生产队的田埂上已满是劳作的身影。一天放学后，我刚到家就看见门口站着四个年轻人，为首的自我介绍说:“我们是学校的，来做入团前的社会调查。”我又惊又喜，忙不迭地招呼他们进屋。可坐下没聊几句，生产队的钟声就响了——社员们要去湖田种庄稼。为首的同学叫冷x荣，他看了看大门外说：“咱们去田埂上找队长吧，别耽误大家干活。”</p> <p class="ql-block">我们沿着泥泞的田埂往湖边走，远远就看见队长正挽着裤腿在田里插秧，泥水溅满了裤脚。见我们过来，他直起身抹了把汗，听明来意后，当即直夸:“这娃是个好苗子，在家帮衬父母，在学校读书很用功，去年还帮助队里的五保户挑水呢！”说着，他拉着冷x荣蹲在田埂上，在调查材料上一笔一划地写下证明，又特意赶回家，从衣柜里取出生产队的印章仔细盖在材料上。拿着盖着红章的材料，冷x荣他们又马不停蹄地往大队部赶，我一路跟在后面，手心攥得发烫，心里既紧张又期待。</p><p class="ql-block">大队部的会计是个戴老花镜的老人，接过材料翻来覆去看了半天，抬头笑着对我说：“咱村好久没出入团的娃了，你可要好好争气。”他边说边从抽屉里取出印泥，“啪”地一声，鲜红的印章盖在了材料末尾。那一刻，我看着那鲜红印章，比红领巾的颜色更鲜艳，也更厚重，藏着乡邻的认可与期许。</p><p class="ql-block">1980年5月4日，青年节。学校的大礼堂里坐满了人，我和另外三名同学站在主席台下，胸前别着崭新的团徽。当团委老师念到我的名字，我快步走上台，双手接过团员证的那一刻，台下响起了热烈的掌声。我低头看着封面上的红底金字，忽然想起十三岁时深夜的激动，想起田埂上的泥泞与印章的鲜红，眼眶忍不住湿了。</p> <p class="ql-block">秋雨渐渐停了，窗外的树叶上挂着水珠，折射着秋日的微光。我把团员证轻轻放回抽屉，像珍藏一件稀世珍宝。六十年光阴流转，江城的秋景换了一茬又一茬，可十四岁那年的春天，田埂上的身影、红章的温度、团员证的触感，却永远刻在了我的记忆里。那条入团之路，藏着少年的奋进与赤诚，那份荣耀与信仰，伴着我走过半生风雨，依旧清晰如昨。</p>