<p class="ql-block">台风过境后的清晨，我推着那辆旧自行车出门，车把上还挂着昨夜被风吹落的塑料袋。空气里有股湿润的泥土味，巷口的积水倒映着灰蓝的天光。骑出小区，拐过几条街，车轮碾过零落的枝叶，发出沙沙的轻响。我一路向北，朝着泥岗公园的方向去。风刚停，城市还在缓慢苏醒，而我想看看，那片绿意是否也经受住了昨夜的狂舞。</p> <p class="ql-block">远远地，那座银色的雕塑在晨光中泛着微光，像一对相拥的舞者，静默地伫立在园心。台风似乎并未惊扰它的姿态，枝叶间有露水滴落，打在雕塑的肩头，又滑入泥土。灌木丛被修剪得整齐，几片残叶粘在枝杈上，像是风暴留下的签名。远处楼宇的空调外机低低嗡鸣，与林间鸟鸣交织成一种奇异的和谐。我停在几步之外，没走近，仿佛怕惊扰这份劫后余生的宁静。</p> <p class="ql-block">公园入口那块刻着“泥岗公园”的石头还在原地，只是旁边那株歪脖子树倒了，被园林工人锯成几段，横在路边。红色的建筑依旧肃立，窗框干净，玻璃未损，像一位沉默的守园人。几个穿绿马甲的工人正弯腰清理落叶，扫帚划过地面的声音，像在轻轻抚平大地的皱褶。我站在石碑旁，抬头看了眼天空——云层裂开一道缝隙，阳光斜斜地洒下来，照在湿漉漉的草尖上，闪着细碎的光。</p> <p class="ql-block">我沿着小径慢慢骑行，轮胎压过微潮的地面，留下两道淡淡的痕迹。路旁的草叶低垂，沾满水珠，偶尔有风掠过，便簌簌抖落一地清凉。远处有个穿灰外套的人影，慢悠悠地走着，手里拎着个塑料袋，不知是捡垃圾，还是刚晨练归来。路灯杆斜斜地立着，顶部的灯罩裂了一道缝，大概是被飞来的树枝砸的。可它依然站着，像一个倔强的哨兵，守着这条通往深处的小路。</p>
<p class="ql-block">我停下车，靠在树边，掏出手机拍了张照。镜头里，是那条蜿蜒向前的小径，尽头隐没在树影之间。没有滤镜，没有修饰，只有真实的、被风雨洗过的公园。我想，城市总会修复伤痕，树木会重新长出新叶，倒下的枝干会被清走，裂开的灯罩也会被更换。可这一刻的静谧，这份风雨过后的坦然，却不会被轻易复制。</p>
<p class="ql-block">我跨上车，继续往前骑。风从背后轻轻推着我，像是大自然的一声叹息，又像是一句低语：你看，我们还在。</p>