苇子沟田园生活纪实（下）2025年

昆仑弟

9月7日，秋意初染苇子沟，好邻居、好亲属、好姐妹欢聚一堂。笑语盈盈绕田埂，温情脉脉满庭院，共话桑麻岁月长，田园生活因情谊而更显温暖。

9月8日，细雨连绵，涝水浸田，苞米收成不佳，两锅煮熟的玉米却香气扑鼻，聊慰人心。墙边自生的葫芦悄然攀藤，竟结出一个硕大果实，垂落东墙之外，虽未能入菜，却如自然馈赠的勋章，静静诉说野趣生机。

9月10日，旧地砖重见天日，铺就小径蜿蜒。一砖一石皆用心，路虽简朴，却踏出归家的踏实与安宁，庭院因之整洁有序，秋日步履更添从容。

9月11日，白露已过，秋气渐深，趁时播下葱籽、菠菜与香菜。泥土微润，种子入土，静待寒露前那一抹嫩绿破土而出，为冬日餐桌预留一抹鲜意。

9月12日，葫芦秧尚显生机，藤蔓舒展，似仍有余力挣扎于秋阳之下。然而天时不饶，至9月20日，终归枯黄萎尽，一季繁华落幕，只余空架萧索，令人唏嘘。

9月21日，摘下一只带病的冬瓜，形似绿萝卜，虽不完美，却也见证了一季耕耘的痕迹。病瓜亦是收获，它提醒着农事之艰辛，也映照出土地的真实与包容。

9月27日，7416厂四位老姐妹再聚苇子沟，笑语重逢于田垄之间。岁月未减情谊，反将记忆酿成醇酒，在秋阳下共饮一盏乡愁。

相聚苇子沟，共享采摘之乐。指尖触过瓜果藤蔓，篮中盛满金秋馈赠。欢声在风中飘荡，身影在田间穿梭，劳动成了最温暖的团聚方式。

10月1日，国庆佳节，儿孙满堂，团圆于儿子家中，笑语喧喧，其乐融融。4日与5日重返苇子沟，抢收秋实——白菜青翠，南瓜圆硕，丝瓜垂金，雪里蕻泛霜，辣椒红如火，一筐一篓皆是大地的深情厚礼。

10月6日，中秋月圆，再聚儿家。购得河蟹三斤有余，烹煮蒸炒，六菜齐备，蟹黄溢香，酒杯交错。月光洒窗台，亲情满屋梁，佳节良辰，尽在人间烟火之中。

10月19日上午，山间红果点点，山楂挂满枝头，如星如霞。采撷之际，酸香扑鼻，孩童嬉笑追逐，篮中果实累累，是秋末最动人的丰收画卷。

10月18日至19日，再赴苇子沟，抢收大葱与小白菜。霜冻突至，气温骤降，最低达零下3度。争分夺秒，能收尽收。瓜架残叶尽数清除，庭院豁然开朗，屋内光线通透如洗。水泵拆卸归仓，柴扉轻掩，田园渐入冬眠，静待来年春雷唤醒。

收获的大葱，根根粗壮挺拔，白如玉，绿似翠，成捆立于檐下，随风轻摆。这是土地最后的慷慨，也是冬日餐桌最坚实的依靠，一缕葱香，便是家的味道。