<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 墙是沉默的，却常常被写满喧嚣的告诫。那些斑驳的砖石上，“禁止大小便”几个字，往往不是出自清风朗月之手，而是从某个曾被尿液浸透的清晨里挣扎起身的人写下的。他懂，那不是对公德的呼喊，而是对自己昨日狼狈的控诉。人总在经历之后才学会立碑，碑文不是训诫他人，而是提醒自己——那些字，是用羞耻与悔恨一笔一划刻下的。恰如鲁迅所言：“人的悲欢并不相通”，唯有亲历者，才懂得刻痕之下的灼热与沉重。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 女人走过长巷，高跟鞋敲打青石板，脚步清脆，像在丈量世间的冷暖。她说猫儿偷腥，不是听来的闲话，而是裙摆曾被风掀起，尊严在某个角落被轻薄过。她不再信“清白”二字写在眉间，她只信眼神深处那一抹不动声色的清醒。猫儿本性难移，可女人一旦看清，便不再等猫变狗。张爱玲早就点破：“人生是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”她曾以为那是别人的悲剧，直到自己也摸到那袍下的刺痒。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 男人在酒局上笑着举杯，说“好猫难敌鱼引诱”，语气轻描淡写，可眼底有一瞬的黯淡。他曾经也信自己是那守得住底线的良猫，直到腥味飘来，一步踏空。得势时，他是穿堂风，人人笑脸相迎；失势后，连影子都嫌他挡光。他终于懂了那句“得势狸猫凶过虎，凤凰落架不如鸡”。巴尔扎克在《高老头》中写尽了世态炎凉：“财富背后，总有犯罪。”而他是在跌落后才真正读懂了这句话。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 他尝过冷眼，也跪过门槛，借钱时说得比唱得好听，可一张张熟悉的脸，像秋叶般纷纷转了身。人情薄，不是没给过机会厚，而是厚不起来。钱一开口，情就闭了嘴。他明白了，站得稳的人，不是腰包鼓，而是骨头硬——低声下气借过钱的人，才真正挺直过腰。莎士比亚在《雅典的泰门》中借泰门之口怒吼：“金子！黄黄的、发光的、宝贵的金子！……这东西，只这一点点儿，就可以使黑的变成白的，丑的变成美的。”可他不必读莎士比亚，现实早已教会他这一切。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 合伙做生意，原是奔着“亲兄弟”去的，结果账本一摊，情分就碎了一地。谁多出了一分力，谁少掏了一分钱，数字比人心清楚。从此他信了：亲兄弟，也得明算账。不是不信情，而是情经不起算，算清了，情才可能留。《沉思录》中马可·奥勒留提醒我们：“所谓幸运者，乃是自己给自己安排幸运的人；所谓幸运，乃是灵魂之良好的趋向。”而他趋向的，是清晰而非糊涂，是明断而非含糊。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 破产那天，他坐在空荡的厂房里，看月光洒在生锈的机器上。富贵是险中求来的，可也从险中滚落。他不再羡慕灯红酒绿，只懂那盏深夜未熄的灯，是为还债熬的。凤凰落架，不如鸡，可鸡还能下蛋，人只要没死，就能翻身。想起褚时健74岁出狱种橙，东山再起；亦如菲茨杰拉德笔下盖茨比追求的绿光，破灭后仍存希望——“于是我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 朋友背地一刀，最痛。他曾掏心掏肺，换来的却是背后算计。从此他懂了“防人之心不可无”，不是教人刻薄，而是教人清醒。害人之心不可有，是底线；防人之心不可无，是活路。孔子有言：“不逆诈，不亿不信，抑亦先觉者，是贤乎！”而他的“先觉”，却是用伤痛换来的。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> 人生许多道理，不是读来的，是撞墙撞出来的血痕，是夜里独自舔舐的伤口。只有经历过，才懂得那些话不是哲理，是血泪凝成的碑。如尼采所说：“那些杀不死我的，必使我更强大。”而每一个从深渊爬出的人，都已把教训刻进骨血，从此行走人间，带着沉默的清醒与坚硬的温柔。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">---</b></p>