一路向南到喀什

王燕

八点半，我们拉着行李站在沙尘暴中，风裹着沙粒，整个城市像被浸在浑浊的茶汤里，楼群的轮廓虚虚浮浮，连红绿灯的光都被滤成了淡红，赶紧上车出发。

车子发动的瞬间，后视镜里的世界愈发模糊。这沙尘暴里的混沌，倒像是沙漠给我们的最后一道印记——它不只有温柔的曲线和暖沙，还有这样磅礴的、带着原始力量的模样。

九点零五过和田收费站，车子驶上和田到喀什的高速，戈壁滩才真正铺开它的壮阔——土黄色的石砾从路肩一直漫到天边，被风雕刻出层层叠叠的纹路。

单调里，突然一汪水，几排树，还有几间土房，就那么嵌在荒芜里，绿得润，绿得脆，像谁把江南的春意，剪下几缕撒在了这里。从塔里木盆地的沙海到帕米尔高原的边缘，公路正沿着地势缓缓抬升，车轮碾过的痕迹，从浩瀚的黄，慢慢往雪域的白过渡。

远处的沙漠时隐时现，沙丘的轮廓在昏黄里忽明忽暗，顶风的一面被吹得溜光，背风处却堆着蓬松的沙。车厢里的我们望着窗外出神，那些零星的绿，在混沌的天地间，倒成了最醒目的坐标。原来无论风沙多烈，总有生命在悄悄扎根，无论穿越多少荒芜，总能把远方连起来。

十点半，车子行至木吉服务区，我们下车活动活动，伸伸腰，踢踢腿，加点热水……服务区的水果摊挺多的，我们走到一个小姑娘的摊位，小姑娘很热情，我们边和她聊天，顺便还买了桃子和苹果，直接洗干净了。咬上一口，汁水顺着下巴往下淌，甜里带着点微酸，是戈壁阳光晒出来的味道。

二十分钟后继续前行，路上车里的气氛特别浓烈，大家讨论着现在新疆城市的物产……还有关于习近平总书记来新疆参加庆祝新疆成立70周年的活动，足见对新疆的重视……

十一点半的阳光，终于挣开了沙尘的纠缠，在戈壁滩上投下淡淡的暖。车子停在停车场，下车，我们来到了今天唯一一个景点——西夜迷城。

我们沿着林荫道走进一片低矮的土黄色废墟前，木牌上“西夜迷城”四个字被风蚀得有些模糊，倒像是从千年前的时光里，悄悄探出来的一角。

据说这里曾是古丝绸之路南道上的西夜国都城，如今只剩下断壁残垣在旷野里沉默。我们踩着碎石往里走，脚下的土块稍一用力就碾成了粉末。墙基的轮廓还在，断断续续地连成一个个方形的院落，风穿过残破的窗洞，发出呜呜的响。

向导指着一截半塌的土墙说：“你看这夯土的纹路，一层砂一层土，是当年的匠人用米汤和了黏土筑的，能扛住千年风沙。”凑近了看，土缝里还嵌着细小的红柳枝，想来是为了让墙体更结实——千年前的智慧，就藏在这些不起眼的细节里。

废墟深处有几处隆起的土堆，据说是当年的佛塔遗址。我蹲在旁边，捡到一片带着花纹的陶片，边缘已经磨得光滑。据说这里曾出土过玉器和钱币，那些带着异域花纹的物件，或许曾随着商队的驼铃，走过沙漠，走过雪山，最后落在了这片土地上。

站在迷城中央，四周是望不尽的戈壁，远处的雪山在沙尘里若隐若现。忽然明白“迷城”二字的意思——它不仅迷了当年的旅人，也迷了时光。那些消失的宫殿、市集、往来的人群，都藏在这黄土之下，藏在风的絮语里，等着每个到访者，用想象去拼凑出它曾经的模样。

离开时，回头望了一眼，阳光把废墟的影子拉得很长，或许我们带不走这里的一砖一瓦，但走过的每一步，都踩着千年的故事。

从景区出来，叶城的饭香早已让我们馋了。一碗热腾腾的拉条子，拌着番茄鸡蛋的卤，面筋道得能拉出丝，就着几瓣蒜吃下去，旅途的疲惫便被熨帖得服服帖帖。

满足中车轮碾过叶城的街道，往莎车县去。不过半个时辰，窗外的景致竟悄悄换了模样。先前戈壁的粗粝渐渐隐去，先是瞥见路边一道水渠，水是活水，清凌凌地流着。水渠旁立着的白杨树，棵棵长得笔直，叶子绿得发亮，风一吹，哗啦啦地响。

再往前，眼里便被大片的绿填满了。玉米秆子蹿得老高，叶片舒展着，在阳光下泛着油光。棉花矮一些，枝桠上缀着朵朵雪白。果树的枝丫被果实压得弯弯的。

正看得出神，突然发现一片水田铺在戈壁边缘，水田里的稻苗排得整整齐齐，几只水鸟在田埂上踱步，啄食着散落的谷粒。

谁能想到，在离沙漠这么近的地方，竟能见到水稻呢？要知道，这每一寸水田下，曾是埋着沙粒的土地；每一株稻苗的根须旁，曾是被风卷着跑的流沙。可此刻，它们就那样稳稳地立在水里，吸着养分，努力地往上长。

车子继续往前，看着窗外绿油油的景色，忽然觉得，这哪里是在穿越戈壁，分明是走进了一幅流动的田园画里。那些在沙漠边缘扎根的绿，是比任何风景都动人的倔强——原来只要有水，有手，有不肯认输的心，荒芜里也能开出丰饶的花。

四点二十车子停在了英吉沙服务区。刚下车的我们，就被摊位上的光晃了眼——那些玉石原石摊在红布上，青的、白的、带着细密纹路的，被阳光照得半透，水头很好。

指尖触上去的瞬间，果然觉出几分凉意，像握着块浸在泉里的石头。有人拿起个雕成兰花的吊坠，有人举着块带皮的籽料对着光看，我则蹲在一旁，看那些碎玉料在手里滚来滚去，倒像是在玩儿时的弹珠。

小丽的目光落在个白玉镯子上。那镯子白得匀净，没有一丝杂色，圈口不大不小，“多少钱？”她指尖轻轻敲着镯子。“这个嘛，是正经山料……”摊主伸出五根手指，小丽立刻摇头：“太贵了，诚心要呢。”一来二去的讨价还价，最后以个双方都满意的价钱成交。小丽抬手转了转镯子，阳光落在玉上，映得她手腕都亮了几分，我笑：“戴着刚好，像专门为你寻的。”

半小时后车子再次发动。后视镜里，英吉沙服务区的影子渐渐小了，那些玉石摊位成了模糊的光斑。路两旁的风景又变了脸——刚才服务区周围零星的绿不见了，只剩下连绵的沙丘，一直铺到天边。

车轮碾过沙漠公路，偶尔能看见几丛骆驼刺，贴着地面倔强地绿着。我们还在把玩小丽的玉镯，玉的白与沙漠的黄，在车厢里交织成奇妙的景，而我们的欢喜，就藏在这一玉一沙、一程一程里。

不过十几分钟的功夫，车窗外的景致便又翻了一页。刚才还铺展到天边的黄沙，像被谁悄悄收了起来，取而代之的，是漫过来的绿。

先是几棵白杨树，再往前，绿就连成了片——秆子挤挤挨挨，叶片舒展着。田埂边的果树，枝桠被果实压得弯弯的。

水渠也跟着热闹起来，水在渠里哗哗地流，映着岸边的树影，把绿意都揉碎在水里。

车厢里的我们都直起了身子，刚才看沙漠时的沉静被这满眼的绿搅活了。

五点零五分，车窗外的绿又被猛地抽走了，刚才还连绵的庄稼地、白杨树，转眼间就退成了模糊的影子。取而代之的，是成片的沙漠，铺天盖地地涌过来，黄得晃眼。风贴着沙面跑，卷起细细的沙粒，在坡上画出流动的线条，一会儿聚成个小漩涡，一会儿又散成片薄雾。

远处的沙海一直铺到天边，与昏黄的天空连在一起，分不清哪里是沙的尽头，哪里是天的开端。偶尔有几丛骆驼刺，贴着地面顽强地立着，枝条被风沙打磨得光溜溜的，却依然缀着几粒灰绿的小叶，像不肯熄灭的星火。

车厢里安静了些，刚才看田园风光时的雀跃被这无边的苍茫压了下去。我拿出手机拍照，镜头里的沙漠辽阔得让人心里发空，只剩下敬畏。沙漠的底色，就是这样坦荡的荒芜，却在这荒芜里，藏着最原始的壮美。

西域的神奇，从不是单一的模样，而是沙与水的相拥，荒与荣的轮回，是千年的故事，正顺着车轮的轨迹，缓缓铺展。

车轮碾过塔里木沙漠公路时，导游说：“这条路，是为了沙漠底下的‘黑金’铺就的。”公路两侧的沙丘上果然立着些铁架子。它们被漆成醒目的红色，在茫茫黄沙里格外扎眼。

导游说，塔克拉玛干的腹地藏着个巨大的“油库”，石油和天然气在地下沉睡了亿万年。当年为了把它们唤醒，工人们顶着风沙在这里铺路，硬生生在流动的沙丘间开出一条路来。公路像条脐带，一头连着沙漠深处的油田，一头通向外面的世界，油罐车、物资车在上面跑了几十年，把地下的能量源源不断地送出去。

公路两旁的油田，藏在黄沙之下，却靠着这条路与世界相连，而那些在沙漠里坚守的人，和这公路、这抽油机一起，把荒芜变成了能量涌动的场。这条沙漠公路不仅是穿越沙漠的通道，更是人类与大地对话的方式——用一条路，唤醒地下的光与热，让沙漠的沉默里，也藏着奔腾的力量。

快六点车子停在疏勒收费站的栏杆前。缴费时探头往外望，忽然被窗外的绿撞了满怀——刚才还追着车跑的沙漠黄，不知何时已被层层叠叠的绿取代，连空气里都浸着股清甜的气息，混着泥土的微腥，是庄稼地特有的味道。

公路两旁的景致愈发热闹。左手边是葡萄架，藤叶爬得老高，把架子遮得严严实实。右手边的玉米地更张扬，秆子直挺挺地立着。再往前，果树的枝桠茂密，苹果压弯了枝头，石榴红得像团火。

车子驶过疏勒县的街巷，刚才看过的棉花地、果园渐渐退远，很快就到了恰江大桥。桥不长，却像道分界线，桥下的河水泛着粼粼的光，倒映着岸边的白杨树，驶过桥面时，能听见车轮碾过水泥的轻响，与河水的流淌声叠在一起。

刚过桥头，眼前的景致便陡地热闹起来。路边的白杨林换成了整齐的行道树，田埂变成了宽阔的马路，再往前，高楼渐渐多了，店铺的招牌上，维吾尔语和汉语并排写着，透着浓浓的烟火气——卖烤蛋的摊子支在路边，茶叶店的门帘上绣着繁复的花纹，还有推着车卖切糕的小贩，刀起刀落间，糖稀的甜香漫过来。

车轮继续往前，带着满身的风尘与期待，往这座藏着无数故事的城深处去。

六点我们入住美豪丽致酒店。进了房间，先洗澡，去除一路沙尘，水流过皮肤时，连带着旅途的疲惫也淡了些，躺在柔软的床上休息。

八点整，我们坐上出租车去逛喀什古城。到了，古城门楼是土黄色的，砖缝里嵌着红柳枝，雕花的木窗棂透着暖黄的光。

古城的热闹是铺天盖地的，一脚踏进去，眼睛就不够用了。

我们跳上观光车，车轮碾过石板路，发出“咯噔咯噔”的响，惊得檐下的铜铃“叮铃”作响。

导游是位戴头巾的维吾尔族姑娘，声音清亮得像泉水：“咱们脚下的城，有两千多年了，每块砖都藏着故事呢。”车往深处开，两旁的房子渐渐密集起来，土黄色的墙面上爬满了葡萄藤，绿叶子在灯光下泛着油光。偶尔有门户敞开着，能看见院里的无花果树枝桠伸出来，紫黑的果子落在青石板上，摔出甜甜的浆汁。

“看那扇门！”导游指着一扇雕花木门，“上面的纹样是‘生命之树’，老辈人说，能保家宅平安。”车门打开，我们涌下去拍照，指尖摸着木门上凹凸的纹路，像触到了时光的体温。门内忽然传来弹布尔的琴声，细碎又悠扬，混着屋里人的说笑声。

门是最让人看不过来的。有的门扉上雕着繁复的花纹，葡萄藤缠着石榴花，飞鸟衔着流云，一刀一刀的刻痕里还留着岁月的温度；有的门漆成了蓝色，像把天空裁了块下来钉在墙上，铜环擦得锃亮，摸上去凉丝丝的，一叩，“哐当”一声，惊得门内的鸽子扑棱棱飞起，在巷子上空绕出个圈。

青石板路弯弯曲曲，两旁的土黄色房子挤挤挨挨，墙面上爬满了爬山虎和葡萄藤，绿叶子在阳光下闪着光，藤下垂着的葡萄一串比一串饱满，紫的像玛瑙，绿的像翡翠。

转个弯，巴扎的色彩猛地撞过来。卖丝巾的摊子像打翻了染缸，艾德莱斯绸在风里飘着，红的、黄的、绿的、紫的，明明灭灭。土陶铺前更热闹，红底描金的大碗摞得老高，陶笛挂成了串，拿起一个放在唇边，轻轻一吹，呜呜的声儿像从千年以前飘来。烤包子的香味钻着空子往鼻子里钻；烤蛋的老汉蹲在炭火炉前，铁盘里的鸵鸟蛋、鹌鹑蛋码得整整齐齐，蛋壳上还留着烤焦的纹路；穿艾德莱斯绸的姑娘们站在丝巾摊前，手里的料子在灯光下流转着彩虹般的光，红的像石榴花，绿的像戈壁的草。

巷子里的人也是一道流动的景。戴小花帽的维吾尔族大叔推着车卖切糕，刀起刀落间，糖稀拉出长长的丝；孩子们追着跑，书包上的铃铛“叮铃铃”响；老茶馆的木楼上，有人弹着都塔尔，琴弦一动，整个巷子都跟着晃了晃，听歌的人眯着眼，茶碗里的热气袅袅娜娜，与琴声缠在一起。

我们跟着人流走，眼睛左顾右盼，手里的相机“咔嚓”不停，想把这满目的鲜活都装进去。刚对着一扇雕花门拍完，转身又被墙头上探出来的无花果吸引；才在铜器摊前摸了摸刻花的铜壶，就被卖冰淇淋的小贩手里的铜碗勾了去。苗苗买了玉镯子，我们也都给孙子买了礼物，满心的欢喜！

是啊，这古城的热闹从不是杂乱的，那些颜色、那些声响、那些气味，像被一双巧手绘成了幅活的画，让人眼花缭乱，却又打心底里觉得熨帖。仿佛每一眼看过去，都能捡拾起一片时光的碎片，拼在一起，就是这古城最生动的模样。

十点半回到酒店，直接躺在床上，把古城的土黄色墙、葡萄藤的绿、灯笼的红，都揉进了梦里。这一觉睡得格外沉，连梦都是甜的。梦里好像还在古城的巷子里走，脚下的青石板“咯噔”响，头顶的葡萄藤垂着绿珠子，卖馕的大叔笑着递来刚出炉的热馕，麦香混着阳光的味道，让人舍不得醒。