浅秋像一首诗

沽上闲人

浅秋像一首诗

当光阴在枝头酿成半熟的诗，似乎夏末的蝉鸣还在枝叶间留着半缕余温，风已悄悄换了语调。不再是盛夏那种裹挟着热浪的急切，而是像浸过井水的棉线，轻轻拂过眉梢时，带着三分凉润、七分温柔——浅秋就这样，不声不响地漫过了玻璃窗。

它从不是浓墨重彩的张扬者。不像春要缀满姹紫嫣红，也不像冬要铺展一片素白，浅秋的底色是“半”字酿成的诗。枫叶才染了三分酡红，像少女颊边未褪尽的红晕；银杏还擎着半树绿黄，阳光穿过叶片时，能看见脉络里流淌的暖金。连云朵都变得疏朗起来，不再是盛夏那种沉甸甸的积雨云，而是像被风吹薄的棉絮，散在瓦蓝的天上，连影子都带着轻浅。

走在浅秋梅江公园林间小路上，最妙的是听声音。脚下的梧桐叶刚黄了边缘，踩上去不是深秋的脆响，而是带着点软乎的“沙沙”声，像怕惊扰了墙角还开着的几朵雏菊。小区拐角卖糖炒栗子的铺子刚支起炉子，甜香还没漫开，只在风里飘着一缕浅淡的暖，勾得人想起多年前买了小宝栗子拿给同事，坐在办公室剥栗子的时光，却又不急于此刻拥有。连鸟儿的叫声都慢了，不再是盛夏的急促，而是落在枝头，一声一声，带着点闲逸，像是在和浅秋说悄悄话。

浅秋的日子，是“刚刚好”的温柔。晨起时不必急着添衣，薄外套搭在肩上，风穿过衣袖，不凉也不热，刚好能让人清醒。午后坐在画室前的院子里，阳光透过半黄的枝叶，洒在木椅上，不是盛夏的灼人，而是像盖了层薄绒，暖得人想打个盹。傍晚煮一壶桂花茶，花瓣刚落进水里，香气还没散开，只在鼻尖绕着一圈浅淡的甜，配着天边慢慢沉下去的橘色晚霞。点一支香烟，于云雾间眼睛半闭半睁，透过云雾仔细端详壁毡上的画，那画中的树也染上了朱膘色，瀑布流水缓慢流动，仿佛连时间都慢了下来，这一切像极了退休后我的生活。

有人说秋是凋零的开始，可浅秋偏不这样。它是收获前的酝酿，是繁华后的沉淀，像人生里那些不疾不徐的时光——不是年少时的热烈张扬，也不是年老后的沉静淡然，而是中年时那份“懂得”：懂得欣赏半开的花，懂得品味半凉的风，懂得在得到与失去之间，留一份从容。就像枝头的果子，浅秋时还带着点青，却已藏不住内里的甜；就像田里的稻穗，浅秋时还没完全金黄，却已弯下了谦逊的腰。

浅秋最动人的，是它的“不圆满”。叶子没有全黄，花儿没有全谢，阳光没有全暖，却正是这份不圆满，让人心里留着念想。就像我们的生活，没有十全十美，却因为那些小小的期待——期待下一场浅雨，期待栗子香再浓一点，期待枫叶再红几分——而变得生动起来。它教会我们，不必执着于极致的完美，那些轻浅的、淡淡的、带着点遗憾的美好，才更让人珍惜。

站在浅秋的风里，忽然就懂了：原来最好的时光，不是轰轰烈烈的瞬间，而是像浅秋这样，带着点凉，带着点暖，带着点甜，轻轻浅浅，却能落在心里最软的地方。它不像春那样让人雀跃，也不像冬那样让人沉静，却像一位老朋友，轻轻拍着你的肩，告诉你：别急，慢慢来，那些美好的事，都在浅秋里，慢慢酝酿，慢慢到来。

愿我们都能像浅秋一样，不慌不忙，把日子过成一首轻浅的诗——风起时，笑着闻桂香；叶落时，坦然赏秋光。不负这浅秋的温柔，也不负这人间的每一段好时光。