跨越万里：直面生命的意义 怀念援苏丹的日子

立夏关关ShaMSS

清晨的病房里，阳光斜斜地洒在绿色的墙面上，我轻轻抱起保温箱旁的新生儿，用奶瓶一点点喂着温热的乳液。他小小的手攥着我的手指，眼睛半睁，像是在努力认识这个陌生又温暖的世界。那一刻，语言不再是障碍，动作和眼神已足够传递安心与依赖。在这里，每一个生命都显得格外珍贵，而我们的存在，仿佛就是为了守护这些微弱却倔强的光。

记得第一次抱着那个裹在粉色毯子里的婴儿时，他的母亲站在一旁，头戴红巾，眼里含着泪光。她不会说中文，我也听不懂她的阿拉伯语，但我们彼此点头、微笑，她将手覆在我的手上，像是在说：“拜托你了。”那是一种超越语言的信任。后来孩子康复出院，她抱着孩子鞠躬致谢，我慌忙扶着她，她双眼包含泪水……

原来，最深的交流，从来不需要言语。

查房、护理、换药、治疗，喂养——日复一日的工作在简陋的环境中展开。没有先进的监测设备，没有充足的药品，但我们和当地医护人员一起，在有限中创造可能。有一次，我和一位苏丹护士连续守了三个小时，只为确保一名早产儿呼吸平稳，她握住我的手说：“我们是一家人，太棒了。”那一瞬间，我觉得万里之遥的山海，都被这一句话，一份真诚，一件印着五星红旗的白大衣悄然缝合。

喂养、安抚、观察，这些看似琐碎的日常，却是新生儿病房里最动人的诗篇。我常坐在角落的小凳上，抱着一个刚做完治疗的宝宝，轻轻哼着中文儿歌。他听不懂歌词，却在我怀里渐渐安静下来。旁边的苏丹同事笑着模仿我的调子。音乐成了另一种语言，温柔地流淌在我们之间。

工作服上印着“CHINA Medical Team”和国旗，每次低头看见，心中总会涌起一股沉甸甸的责任感。这不是炫耀，而是一种承诺——来自远方的我们，不是过客，而是并肩作战的伙伴。当我抱着那个黄点毯子里的婴儿，听见他均匀的呼吸，我知道，这身白衣承载的不只是专业，更是爱的呵护。

在这里，每一个微笑都来之不易，也因而格外动人。新生儿病房里的孩子一天天好转，母亲们的眉头渐渐舒展，护士们的协作越来越默契。我们之间的信任，像细水长流，无声却坚定。有时只是递一瓶消毒液，或是一个眼神示意，就能明白彼此心意。

休息室里，几位女同事围坐在一起，头巾颜色各异，像一道微缩的彩虹。我们聊孩子、聊家乡、聊天气，偶尔开个玩笑，笑声穿透了疲惫。她们教会我用阿拉伯语说“非常想念你”，我教她们中文说“我爱你”。文化不同，但女性的柔软与坚韧，在哪里都一样闪光。

我最好的苏丹朋友——琥露丝娜，是一位优秀的苏丹护士，她曾公派来中国学习参观，她不懂中文，可会讲少许英语，她热情，善良。她给我提起中国学习经历，那次中国之行，长见识，慢慢收获，但也就是那次中国之行，也给她留下多年未解心结，那是在参观新生儿科时，中国护士把她挡在了病房门外，不让他们进入新生儿病房，一直以来，她一直认为是因为她们的肤色，讲到这里，她的表情失落，眼神无光，充满了无奈与沮丧，这一刻，我意识到了，她认为这是歧视，我连忙拉着她的手，笑着给予解释，如果那天是我，护士也是一样不让进去，那是中国医院对新生儿科的管理规范和要求，她这才释怀，露出温柔的微笑，紧紧的抱着我，贴着我的脸在耳庞轻轻说了声“谢谢”。那以后，我们无“话”不谈…………

疫情来袭，医者无国界，治病救人，是我们的职责，对于苏丹朋友，一样全力以赴，夜晚的驻地外，我们给苏丹新冠患者送药品。来取药的是患者的男朋友，我们给讲了药物用法，注意事项，他默默把袋子从我们手中接过。没有多余的话，只有点头致意。远处树影婆娑，灯光微弱，但我们的心是亮的。在这片土地上，善意从不喧哗，却总在关键时刻悄然降临。

工作结束后的合影，是我们为数不多的轻松时刻。大家穿着统一的印有国旗🇨🇳的白体恤，戴着口罩，比着胜利的手势。背景是简单的墙，可在这面墙外挂着的中国国旗，让这一刻有了分量。我们不是英雄，只是普通人穿上白大褂，选择了远行与坚守。

那天，我带着糖果去看望苏丹恩图曼友谊医院职工幼儿园的孩子们，把最甜的礼物送给了最纯真的他们。在这里，糖果是招待贵客的心意，而孩子们的笑容，就是治愈一切的最甜良药。

特别记得这位苏丹小朋友，镜头定格时他眼里有光。当不同肤色的笑容靠在一起，忽然明白——温暖与爱，才是全世界最共通的语言。

🌱愿每个童年都被温柔以待

愿他们健康成长…………

可是现在，我真的不知道，她（他）们还好吗？……还在那里吗……？

又一次，我抱着婴儿和那位红巾母亲交谈，她指着我的衣服，又指指护士服上的徽章，然后把两个手指并在一起，笑着说：“Same heart.” 我怔住了。是啊，同样的心跳，同样的期盼，同样的对生命的敬畏。

疫情防控培训那天，背后“中国（陕西）第35批援苏丹医疗队”的横幅，是责任，是担当。我站在台前调整口罩，听见队友轻声解说流程。那一刻，我不是一个人在战斗，而是一个集体信念的延续。我们带来的不仅是技术，更是一种态度：认真、负责、不放弃。

为新生儿涂抹药膏时，我总会放慢动作，轻声说话，哪怕他们听不懂。因为我知道，声音的温度，比药物更早抵达心灵。绿色的墙面映着晨光，两个小生命安静地躺着，像两颗等待发芽的种子。而我们，就是那场春雨。

手术室里的灯光永远明亮，三个人在无影灯下专注操作。每一次切割、缝合，都是对生命的托付。我们不说多话，但每一个眼神、每一个递器械的动作，都精准如钟。走出手术室时，绿色的刷手衣已大半湿透，疲惫中带着踏实——又一个生命，被我们从边缘拉了回来的苏丹患者。刚刚苏醒了，不忘感谢，举起大拇指，留下他劫后余生的记忆。

面对苏丹司机朋友孩子骨折的紧急情况，队长带头，医疗队迅速行动，用一笔特殊的“捐款”，为孩子铺就了通往健康的路。

这不止是资金的援助，更是生命的托举。照片定格的，是善款交付的瞬间，更是不同国籍的我们之间，那份沉甸甸的、名为“情义”的见证。

乌云遮不住人性的光辉，任何困难都无法阻挡爱的传递。愿这份善意，成为孩子生命中一颗温暖的种子。

有时，我只是静静地抱着一个婴儿，看他熟睡的脸。他的小手搭在我的掌心，轻得像一片羽毛。这双手，将来会长大，会写字、会拥抱、会劳动，而此刻，它只是安心地躺在我的守护里。

保温箱里的孩子需要持续观察，我常坐在一旁记录数据。墙上的图表密密麻麻，但我知道，每一个数字背后，都是一个家庭的期盼。我的工作，就是让这些数字一点点走向希望。

夜晚抬头，月亮挂在深蓝天幕上，像一枚温柔的印章。它照过长安城的灯火，也照着尼罗河畔的营地。万里之外，我们抬头看的是同一轮明月，心中念的是同一份安宁。

会议室里，我和我的队队友站在桌前，一个调整口罩，一个凝视前方讲解。那不是摆拍，而是我们每一天的真实写照——整装待发，心无旁骛。

在医疗条件及医疗物资极度匮乏的状况下，中国第35批援苏丹医疗队神经外科郑医生成功为一名当地12岁患者实施了精细的苏丹首例开颅手术。多家媒体报道。

术后，病房内静谧无声，唯有生命的力量在悄然流动。医疗队郭队长看望患者，紧紧握着患者的手，久久没有松开。简陋的，是一个正在顽强挣扎的生命；而那只有力而温暖的手，此刻正传递着无声的鼓励与最为坚实的安慰。

这温暖的一幕，超越了语言与文化的隔阂。中国医疗队不仅以精湛的医术守护生命，更用这种无声的陪伴，践行着“医者仁心”的承诺。

凌晨三点，月亮仍悬在空中，泛着柔和的