<p class="ql-block"><b>《“他死了，连工伤认定都没等到”——一个外卖骑手的最后48小时》</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年9月22日凌晨，美团骑手王磊（化名）在送餐途中被货车撞飞，抢救无效死亡。他手机里最后一条订单是“生日蛋糕”，收件人写着“女儿乐乐”。交警认定司机全责，但平台以“劳务外包”拒绝赔偿。妻子张丽（化名）翻遍丈夫的聊天记录，发现他连续30天每天工作14小时，却连工伤保险都没交……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>一、现场：死亡订单与沉默的算法</b></p><p class="ql-block">王磊的电动车后备箱里，放着半块没吃完的冷馒头——这是他当天的第三顿饭。</p><p class="ql-block">平台系统显示，他生前因“超时扣款”被罚128元，而“安全培训”记录停留在3个月前。</p><p class="ql-block">金句：“他送了一辈子外卖，最后连‘人’的身份都没保住。”——公益律师陈锋的点评引发网友暴怒。</p><p class="ql-block"><b>二、访谈：撕开“灵活就业”的遮羞布</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">记者：张女士，您知道丈夫没有工伤保险吗？</p><p class="ql-block">张丽（哭）：他跟我说“公司都这样”，我以为……（突然哽咽）他死了，我才知道“灵活”就是没人管！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>记者：平台对此有何回应？</b></p><p class="ql-block">平台公关（电话录音）：骑手与第三方签约，建议家属走法律途径。（背景音：键盘敲击声）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>三、数据：每天3个“王磊”在消失</b></p><p class="ql-block">2025年《新就业形态劳动者权益报告》显示：</p><p class="ql-block">83%的外卖骑手未缴纳社保；</p><p class="ql-block">工伤维权平均耗时17个月，成功率不足40%。</p><p class="ql-block"><b>四、人性深渊：当“效率”吃掉人命</b></p><p class="ql-block">对比：某网红直播带货1分钟销售额破亿，而王磊的死亡赔偿金仅够女儿读完小学。</p><p class="ql-block">“你愿意为骑手多等5分钟吗？”投票中，89%选“愿意”，但评论区高赞留言：“系统不会给我选择权。”</p><p class="ql-block">“王磊的遗体火化那天，张丽在灵堂放了一盒他从未尝过的生日蛋糕。这个社会总在歌颂‘拼搏’，却忘了问：拼到命都没了，还算励志吗？我们不是要摧毁资本，是要让资本记住——每一个‘骑手编号’背后，都曾是一个活生生的人。”</p>