和面技艺的背后感悟

北雁南飞

人的记忆很奇怪，许多大事的脉络已然模糊，但一些关于烟火家常的细碎片段，却随着岁月沉淀，愈发清晰起来。比如，我小学五六年级时，那段与一团面粉“搏斗”的往事。 我们湖北人家，以米饭为主，面食算是点缀生活的“点心”。唯有在暑气蒸腾的夏天，或是热闹隆重的年节里，母亲才会兴致勃勃地发面蒸馍馍，或是擀上一案板的面条。那时，厨房里弥漫着面粉特有的、暖洋洋的香气，是我童年最美好的味道之一。 我打小就是母亲的“小帮手”。从摘菜、洗碗，到蹲在灶膛前添柴烧火，再到后来独立煮饭、炒几个简单的小菜，我学得飞快。虽谈不上美味佳肴，但总能像模像样地端上桌。我心里不免有些得意，觉得做饭这事儿，不过如此。 直到我遇上了“和面”这道坎儿。
我总爱看母亲和面。她舀好面粉，在中间掏个窝，一手缓缓添水，一手灵巧地搅动。面粉从絮状到成团，在她掌心下仿佛被施了魔法，最终变成一个光滑圆润的面团，安静地躺在盆里，等着被擀成薄薄的面片。那动作行云流水，在我看来，再简单不过了。
一个平常的日子，母亲出门前交代我：“我把面盆和面粉都准备好了，你试着把面和好，等我回来擀。”她大致说了比例，叮嘱我“慢慢加水，用手和匀”。我信心满满，觉得大显身手的时候到了。
可现实立刻给了我一个下马威。我照猫画虎地倒水，下手一和，情况完全失控。面粉非但没有抱成团，反而黏糊糊地沾满了我的双手十指，甩不掉，也揉不拢。盆里是一片狼藉的“面糊”，我像个做错事的孩子，对着这团不堪入目的东西束手无策，只好讪讪地搁在一边，等母亲回来“救场”。母亲回来后一看，笑了：“水太多了，成面糊了，下次少放点水。”
有了第一次的教训，我第二次谨慎了许多。我心想，水多了加面，面多了加水，总不会错。这次，我小心翼翼地只加一点点水，感觉干了，就再加一点；觉得太湿，就赶紧补一勺面粉。一番手忙脚乱的折腾后，面团终于不粘手了，勉强成团。我兴奋地把它擀开，可那面片仿佛有自己的主意，怎么都不肯变成圆形。我用手扯、用掌心按，使出浑身解数，总算将它摊成一张“地图”，切出来的面条也是厚薄不均。母亲回来检阅，点点头鼓励道：“这次好多了，就是功夫还不到家，厚的地方煮不熟，薄的一煮就烂了。” 我虽受了表扬，心里却隐约觉得，我做的和母亲做的，根本不是一回事。这个谜底，是在我去一个比我大一岁的伙伴家玩时揭开的。
那天，她妈妈也让她擀面。我站在一旁，看得入了神。她不像我那样毛躁，而是极有耐心。她一边慢慢加水，一边用指尖将面粉与水轻柔地混合，待成絮状后，才开始用掌心根部，一下、一下，沉稳而有力地揉压。她揉了很长很长时间，额角都渗出了细汗，那面团在她手中渐渐变得听话、柔顺，最后竟呈现出一种光滑蹭亮的光泽，像一个温润的鹅卵石。她将面团整理成一个漂亮的圆锥形，然后不急不缓地擀开……那擀出的面片，圆得如同十五的月亮，均匀剔透。
那一刻，我才恍然大悟。我学的，只是“和面”这个动作的“形”；而母亲和伙伴手下那份从容、耐心与持续用劲的“功夫”，才是让面粉蜕变为面团的“魂”。我只想快点看到结果，却省略了最重要的过程。
如今想来，和面如做人。那些看似简单的事情背后，都藏着需要时间淬炼的“功夫”。急不得，也省不得。每一次用心的揉捏，都是为了让生命的面团更坚韧、更通透。那段与面粉“较劲”的童年往事，教会我的，远不止是如何做一碗面条。