<p class="ql-block">秋分这天，晨光如金，洒在窗台上像一封未拆的信。我原打算窝在家里读书，可午后云层忽然压了下来，风也躁动不安，仿佛天地在低语：该出门了。于是鬼使神差地，我撑起伞，走进了贺州幸福公园。台风未至，却已带来一种微妙的躁动，空气湿漉漉的，树叶翻飞如蝶，而就在那条熟悉又陌生的小径旁，我遇见了它们，大片大片的鬼针草，正静静开着白花。</p> <p class="ql-block">它们开得并不张扬，一簇簇立在路边，像被遗忘的星辰。花瓣洁白，中心一点橙黄，像是谁用指尖蘸了颜料，轻轻点了一下。风一吹，花头微微颤动，却不倒伏，反倒显出几分倔强。我蹲下来看，发现它们的叶子细长，边缘锯齿分明，茎秆虽瘦却挺，仿佛在说：我虽微小，也不曾低头。这不正是秋日里最真实的写照？不靠艳丽夺目，只凭一缕清气立于荒径。</p> <p class="ql-block">忽然想起小时候，外婆总说这草“粘人”，孩子们玩完回来，裤脚上全是它的小刺果。那时我不懂，还嫌它烦。如今再看，才明白那“粘人”其实是生命的执着——种子随人远行，落地生根，像极了那些默默延续的故事。我伸手轻碰一朵，果然有几粒小果悄悄攀上衣角，像是悄悄递来的信物，告诉我：我也曾在这秋风里活过。</p> <p class="ql-block">一只蜜蜂落在花心，翅膀微微抖动，像在调试一架微型钢琴。它专注地采蜜，仿佛这朵小白花是全世界唯一的光源。我屏息看着，竟有些感动——在这即将被风雨席卷的午后，竟还有如此细小的生命，认真地活着，忙着爱一朵花。鬼针草不香，也不艳，却能引来访客，或许正是这份朴素，最能打动奔波的灵魂。</p> <p class="ql-block">再往前走，花越来越多，有的已结出青绿的果，有的还在含苞。一株老茎上，新花与旧果并存，像时间的并置：凋零与新生只隔一寸。我忽然觉得，秋分本就是这样的节气，昼夜均分，寒暑相抵，而鬼针草就站在这个平衡点上，不悲不喜，只静静完成自己的使命。它们不争春光，不惧秋凉，开在无人注意的角落，却把整个季节的坚韧都开出来了。</p> <p class="ql-block">风渐渐大了，乌云翻涌，我该回去了。临走前回望一眼，那片白花在暗下来的天色里，竟泛着微光，像一群不肯熄灭的小灯。它们不会说话，却用绽放告诉我：哪怕明天风雨如晦，今天也要好好开花。</p> <p class="ql-block">回家的路上，裤脚还粘着几粒鬼针草的种子。我舍不得拍掉。或许哪天它们落在别处，也会开出一片小小的光。就像这个秋分，我本无意行走，却因一场欲来的台风（桦加沙台风），遇见了几朵平凡的花，和一段不平凡的静默启示。</p> <p class="ql-block">文字来源：AI</p><p class="ql-block">手机摄影：海风吹</p><p class="ql-block">拍摄地点：贺州幸福公园</p><p class="ql-block">拍摄时间：2025年9月23日秋分</p>