我的2025手账：八月“自是花中第一流”桂花

穿越时空之旅

2025如画卷一般，我慢慢把它展开------它就如《街角恋人》，擦肩而过，却永留心间。

• 八月的风是夏与秋的信使，携着暑气最后的余温，又裹着秋凉初萌的清浅。秦观词中 "金风玉露一相逢" 的意趣，正藏在这夏末秋初的光阴里 。
• 这月的时光，恰似一帧摊开的素笺，每一笔细碎日常，都是蘸着烟火写就的诗行 ……

一

• 六日午后，我和麟分别开车，带着老小七人去往盘锦的 "黑风关古镇" 游玩。早听闻“黑风古镇”是东北大地上藏着的大唐缩影，原以为不过是寻常仿古村落，抵到时却被那份韵致绊住了脚步。

• 古镇不大，街巷却如旧弈残局，青瓦木楼是落定的棋子，不慌不忙嵌在时光里，未有半分杂乱。
• 踏在青石板上，石面浸了年月的软，每一步都似与前朝旧事轻轻叩问。
• 有些门楣悬着褪色的老匾额，"诗礼传家"" 耕读继世 " 的字迹虽淡，却仍在斑驳木纹里藏着几代人的烟火，絮絮说着过往。

• 转过拐角，半掩木门后，几枝石榴斜斜探出来，红得似揉碎的霞，正是苏轼笔下 "榴花开欲燃" 的盛景，落在灰褐色窗棂上，倒让古镇的静添了几分活色。
• 忽忆起汪曾祺先生在《人间草木》里的话："如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖。" 此刻这枝石榴，大抵也是这般温软的性子，以最热烈的姿态，迎接着每个寻味时光的人。

• 暮色漫上来时，古镇的灯次第亮了，暖光透过灯笼纱罩，在青石板上织出斑驳的影，恍惚间竟见王建诗中 "夜市千灯照碧云" 的繁华意境。
• 我挽着母亲的手慢慢走，一边用手机记着眼前景致，一边与她聊家常。母亲掌心的纹路里盛着半生烟火，一握便觉安稳。
• 偶有穿汉服的游人款步而过，衣袂拂过灯影，恍惚间竟不知是身在今朝，还是误入了盛唐的夜。

• 驻足看演出时，更觉沉醉。飞天威亚的演员着仙裙，在夜空里蹁跹如蝶，似从敦煌壁画里飘下来的仙踪；喜楼招亲的戏码最是鲜活，媒婆的巧嘴、新郎的憨态、宾客的笑闹，把古时婚嫁的喜意揉得满巷都是；灯光秀在古檐上流转，千年光阴似被叠在一起，古与今轻轻撞了个满怀；薛礼征东的情景剧里，演员们的豪情让人心潮澎湃，仿佛亲眼见了那金戈铁马的岁月。
• 每场演出都入了心，也让人更懂大唐文化的深韵。

• 后来湖上泛舟，棒歌顺着水波飘过来，软悠悠的，把湖水都浸得温了。我忘了给母亲拍照，母亲也忘了是在游玩 —— 我们都沉进这画里，忘了时光，也忘了俗事。
• 那一刻忽然彻悟，幸福原是这般简单：亲人在侧，风景在眼，能暂抛琐碎，沉浸当下的美好，便是圆满。
• 灯火楼台是今宵的景，而我们，早已成了景里的人，成了时光里最动人的一笔。

二 三

• 十八日天刚蒙亮，小妹与小雪便乘早车来寻我，只为帮着收拾物件、挪家具，好二十日换窗棂。见她们兴冲冲的模样，心里的暖便漫了上来。我们先去巷口早餐铺要了豆浆油条，热气里就把当日的活计商量妥了：我开车带小妹去婆婆家拉铺地板的纸盒，小雪留家卸窗帘、理零散物件；柜里的东西我早清好了，等我们回来再一起挪床、柜、沙发、铺地。
• 挪大件时，小雪最是灵巧。挪衣柜时，她寻来硬纸板垫在柜脚，轻轻一推便动了，既省了力，又护了地板。铺地面时，小妹裁纸盒，小雪展平固定，手脚麻利得很，不一会儿就铺了大片。我因腰不好，只能在旁递工具、擦灰尘，生怕添乱 —— 若腰脱犯了，反倒给她们添麻烦。
• 空调风里，两人额角还是沁了汗，顺着脸颊往下滑，衣摆也湿了一片。我几次劝她们歇会儿喝口水，只说 "不打紧，早干完早安心"，手上的活却没停。直到下午三点多，所有准备才算妥帖。

• 望着 "杂乱有序" 的房间、平展的地面，满心都是感激 —— 若没有她们，以我一己之力，不知要忙到何时。
• 才知亲人相扶，如寒冬暖阳，能驱散所有的难与累。
• 正如古人所言 "骨肉相连，休戚与共"，这份血脉深情，原是世间最坚实的依靠。

四

• 只是这天也遇了点插曲：楼上老爷子素来爱寻些事端，先前总忍着，一来念他年岁大，二来自己是教师，怕闹得不好看 —— 这也是我执意要换房的缘故。
• 那日他路过门前，又骂骂咧咧，我终于没忍住，上前与他对峙，把憋了许久的话都倒了出来。
• 后来他儿子出来圆场，说 "你是老师，别和他一般见识，他如今精神不大好"。望着父子俩的背影，心里竟不知是啥滋味 —— 遇上这般为老不尊的人，真是不幸。

• 好在，这天也有好消息撞进来 —— 小妹家的小兔，收到了某城一所高校的面试通知要马上启程。
• 小兔急忙简单收拾后，独自乘动车去沈阳，再转飞机赴某城，孩子的独立与雷厉风行，恰如李商隐笔下 "雏凤清于老凤声" 的生机，让人欣慰不已。
• 这消息似一缕光，瞬间冲淡了心里的不快，家里的氛围又暖了起来。

五 六

• 二十二日，与五位同事姐妹在 "新极品" 小聚，祝贺静、新、石三位孩子金榜题名 —— 孩子们都考上了心仪的学府，我们这些做母亲的，也算卸了桩心事。
• 吃饭时，红家二宝举着手机，把我们的笑、我们的情，都一一装进镜头里。
• 想来人生幸事，不过是有三五知己，能共话家常，能同喜同忧，正如王维所言 "相逢意气为君饮"，把岁月里的暖，都攒成情谊。

七

• 二十四日，给女儿转了“money”，用于买车，能在孩子需要时搭把手，心里很是踏实。
• 二十五日是女儿去学院上班的第一天，她开着梁的车去，竟稳稳当当把车停进了车位里。
• 女儿自己也欢喜，拍了照发到家群，群里顿时满是夸赞，一句句 "真棒！" 飘着，满是欢喜。

• 看着女儿从懵懂小姑娘，长成能独立工作、照顾自己的成年人，骄傲便从心底漫上来。
• 为人父母，大抵都是这样，孩子的一丁点儿进步，都是心里最暖的光。
• 所谓 "谁言寸草心，报得三春晖"，其实父母所求从不是回报，而是孩子安好便足矣。

八

• 二十六日，小兔入职前体检。孩子早早起来，空腹去了医院体检。我们在老家等着消息，隔一会儿就问 "有信儿没"，心都悬着。直到下午两点，妹妹打来电话说，血常规、心电图等等都正常，那颗悬着的心才落了地。才知幸福有时也这般简单，是 "虚惊一场" 后的踏实，是看着晚辈平安顺遂的安心。
• 正如苏轼所祈 "但愿人长久，千里共婵娟"，平安二字，原是世间最朴素也最珍贵的祝福。
• 二十八日，小兔与某高校签了一年的约。因是新成立的人工智能学院，师资紧，她要担四门课，周四要讲到晚上八点多。好在周五至周日能连休，也能缓一缓。
• 小妹知道后，心疼孩子累，小兔却反过来劝她："妈别担心，我愿意的，这工作难得，多攒点经验也好。"
• 小妹听着，眼泪差点掉下来 —— 不是难过，是欣慰，孩子的这份懂事，比任何成就都让父母暖心。

九

• 二十九日，好友谷姐从云南回来，特意给我带了束 "鲜花饼花束"， 包装得雅致，里面既有鲜妍的花，又藏着云南的鲜花饼，满是仪式感。
• 偏巧这天是七夕，陆凯 "江南无所有，聊赠一枝春" 的诗意，便藏在这束花里，成了最好的七夕念想。

• 望着这束花，心里满是感动：真正的友谊，从不是朝朝暮暮，而是哪怕隔了千里，也记得你的喜好，在不经意间给你一份暖 —— 像陈酒，越久越醇；像冬火，越靠越暖。

十

• 三十日是周六，女儿与梁去 4S 店订了车，约好一个月后提车。女儿选车时格外用心，订车时嘴角的笑都藏不住。看着她欢喜的样子，我也跟着开心。做父母的，不是盼着孩子多成功，只是盼着他们能做喜欢的事，在选定的路上走得稳、走得欢。
• 这日中午，我来到南桥的 "宴天下北京烤鸭店"，参加好友凡儿子的婚礼答谢宴。
• 遇见到了二十年前的老领导、老同事 —— 岁月在每个人脸上刻了痕，眼角的纹、鬓边的霜，都是时光的印。可见面时的亲切，却半分未减。我们握着彼此的手，话就没停：说当年办公室里的趣事儿，谁总迟到，谁的笑话最逗；又问如今的光景，孩子多大了，身体好不好。最后挤在一起合影，镜头落下时，那些旧时光里的暖，都被好好存了下来。

黄庭坚 "桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯" 的感慨涌上心头，时光带走了青春，却留下了最真的情谊，像夜里的星光，在回忆里闪闪发亮。（

十一

• 三十一日，也就是中元节前夕，我开车回了老家，最重要的是去给父亲扫墓。
• 站在墓碑前，望着父亲的照片，思念像潮水一样漫上来。
• 我细细擦了墓碑，跟父亲说近来的日子：孩子们都懂事，家里一切都好，您放心。忽然就觉得，父亲从未走远，只是换了种方式，守着我们。正如古人所言 "逝者已矣，生者如斯"，思念从未断绝，只是化作了岁月里的守护。

十二

• 我决定把跟了自己十一年的 "小狮子" 留在老家，给小妹妹开，因为她还没有退休。这车陪了我十一年，送孩子上学、去上班、陪家人出游，像个老伙计，默默守着我的日常。如今我体力精力渐渐跟不上，也少开长途，与其让它闲置，不如给它找个疼惜它的人 —— 它还年轻，还能接着跑，接着看风景。
• 小妹妹先前开手动挡，不大习惯自动挡，我便陪她在空地上练了个把钟头。妹妹学得快，没一会儿就稳了，我笑着说："开去你学校吧，慢慢找感觉。" 妹妹本就是老司机，上手极快，看着她稳稳地开着，心里倒也欣慰 ——"小狮子" 有了新归宿，也算不负相伴的时光。

• 晚上，我乘晚车回锦城，因周一还有兼职的课要上。
• 日子就是这样，在烟火里藏着暖，在寻常里缀着光。
• 正如无门慧开禅师所说："春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。" 慢慢走，慢慢品，便都是欢喜。

2025.9月于锦，把前八个月2025年手帐梳理完毕。好似又重过了8个月的时光。万物皆不完美，人生总有缺憾。 喜欢就争取，得到就珍惜，失去就忘记。 别给情绪加滤镜，健康快乐即顶配。 敬岁月，敬自由，敬千万次缝补生活的自己。