<p class="ql-block">8月25日，先生刚出院，次日便因高血压危象、心率飙升至每分钟120次以上，由救护车紧急送往一院急诊。来院前我已为他服下厄贝沙坦氢氯噻嗪片，血压降至144/88mmHg，但心跳仍居高不下。然而，面对急症，医生却未及时干预，仅开具大量检查单。我们苦等四小时余，结果出炉后被告知需等待心内科会诊。彼时先生已无明显不适，我和女儿商议后决定返家。急诊医生却拦住我们，要求签署“家属拒绝会诊，猝死风险自负”声明。无奈之下，我们打滴回家——一场与时间赛跑的生命守护，就此拉开序幕。</p> <p class="ql-block">归家后，病情依旧复杂交织。先生身患多种基础疾病，我毅然采取“多管齐下、逐个击破”的策略，践行医养结合之路。针对急性肠胃炎引发的呕吐腹泻，我以蒙脱石散止泻，莫沙必利促胃动力，并严格控制饮食，少食多餐；三天后症状缓解，随即服用益生菌调理肠道，从每日一盒鲜奶渐增至酸奶摄入，助力菌群恢复。住院期间，医生将原有三种降压药减为单用压氏达，导致血压失控，终致急救入院。为稳血压、调心律，我果断恢复原方案并加用倍他乐克与速效救心丸，终使血压心率归于平稳。住院时尿量正常，回家后却出现尿频、尿少、淋漓不尽，我判断或为前列腺肥大所致，遂至社区医院配取坦索罗辛，用药后症状显著改善，夜尿减至1-2次，大大减轻护理负担。肺部CT显示肺炎已愈，唯右叶肺不张，咳嗽持续两月未止，医院输液雾化均无效。我改用酮替酚每晚一粒，竟使顽咳彻底消失，睡眠质量随之提升——医在院中，养在家时，疗效初显。</p> <p class="ql-block">住院期间，我即察觉先生舌苔漆黑、干裂无津，这是病情危重的症兆，我推断系长期使用抗生素所致菌群失调，遂果断停用出院所开消炎药，改以苏打水漱口并内服苏打水调节。更请来我的中医恩师吴老先生远程会诊。吴老已届八十三岁，南京中医学院毕业，主任医师，临床经验丰富，医术精湛，医德高尚，尤擅疑难杂症。其处方不超过十五味，君臣佐使分明，辨证精准，用药如神。他主张“肾为先天之本，脾为后天之本”，先生病情复杂，首重脾胃调理。经其诊治先生服用汤方月余，舌苔由乌黑干裂转为白腻润泽，裂纹消退，食欲大振，体质渐复。饮食调养亦是我护理之重：晨起以燕麦、高粱、核桃、银耳、黑芝麻、花生、薏仁、红枣、奶粉、蔬菜粉磨糊冲饮，佐以馒头、山芋、鸡蛋及五片生姜——此姜食之数十年，温中散寒，固本培元。午膳荤素搭配，鸽肉、鸡肉、甲鱼裙边粉碎熬汤，配以粗吸管饮用，既补营养又利吞咽。糖尿病二十余年，忌稀饭，我便炖煮各类笃烂面：南瓜面、番茄鱼片面、青菜肉丝面，菜蔬亦粉碎炒香拌入，避免卡牙又增纤维。午后点心常为木糖醇芋头，五斤芋头碱水焯后分装冷冻，每日一盒，口感绵软，碱性食物，百食不厌，芋头出院后吃掉20多斤了。水果多选蓝莓，梨、猕猴桃、人参果，佐以酸奶。晚餐讲究营养均衡，睡前温饮鲜奶。每日监测尿量、有无泡沫、小腿有无浮肿、定时测血糖、根据病情调整用药。住院时日打四针胰岛素，腹部青紫斑斑，归家后我改为卡博平口服控制餐后血糖，晚上打长效胰岛素促进胰島分泌，现血糖平稳。夜半常起身查看氧气管是否插好，轻抚其额试温，防发热盗汗。功夫不负苦心人，要知道先生从5月份起患带状泡疹，输液9天紧接着疼痛寝食难安3个月，7月份肾功能不全住院，8月4号再次住院到8月25日出院，26号因高血压危象救护车去一院救治，这几个月我被他折腾得要崩溃了，总算老天眷顾心力憔悴忙得焦头烂额的我，先生的生命发生转折——现在白发转黑，可独自如厕、沐浴、进食，生活基本自理。我如护婴般照料其起居，每日推轮椅下楼散步，与邻里交谈，促其开口，以防认知退化。他曾因脑干梗死性情木讷，记忆减退，常藏物忘处，反责我隐匿，一次他把金货不知放哪了？硬说是我藏起来了，后来他在旧手套里找到了，他还说:“你怎么把金货藏手套里了？”真是百口莫辩。我唯有恩威并施，先哄后吓，一句“送你去养老院”，马上偃旗息鼓，陪礼道歉，然不久又故态复萌，虽非典型阿尔茨海默病，近事易忘，旧忆犹存，夜晚尤甚，有时被他气得要吐血，但我自我安慰，他是病人，不和他一般见识。为了安全第一，女儿买来吸盘扶手，护先生洗澡安全，为了病情需要，女儿花3000多元买来欧姆龙制氧机及血氧测量仪，出院后一直在用，本来要24小时吸氧，现病情稳定间歇吸氧，我跟女儿说：“这个制氧机物有所值，物尽其用。我一天要为先生测血氧多次，女儿说:“你不要测得太勤，你要得焦虑症了。”但我有强迫症，怕缺氧误事。为防止先生卧床引发褥疮，我把先生睡的半边床垫上垫被，督促他勤翻身，为他拍背，促进他痰液吐出，，扶他在家行走，防止肌肉萎缩。对他我仁至义尽，呕心沥血，却难换一句感恩。然目睹其从生死边缘重返人间，从终日吸氧到间歇用氧，我知——这一切都值得。医养结合，不仅延续了生命，更唤醒了生机，救人一命，胜造7级浮屠，最终创造了生命奇迹。 </p><p class="ql-block"> 先生病情稳定，生命指征正常，我亦能重返老年大学课堂，加入一中合唱团放声歌唱，重拾书卷，观影追剧，闲来执笔写美篇，修身养性，提升自我——在守护他的同时，也不曾丢失自己。</p>