雨落秋阶

海纳百川168

晨起时，窗外的蝉鸣不知何时歇了，只有细密的雨丝斜斜织着，把秋天织成了一块半透明的纱。

这雨是懂分寸的，不像夏雨那样急吼吼地砸下来，也不似冬雨带着刺骨的凉。它只是轻轻巧巧地落，落在窗台上，晕开一小圈湿痕；落在楼下的梧桐叶上，沙沙声细得像耳语。风裹着雨气飘进来，带着桂树的甜香，还有泥土里藏了一整个夏天的温润，往人衣领里钻，瞬间就把暑气扫得干干净净。

我翻出压在衣柜底层的针织开衫，披在肩上去阳台收衣裳。晾衣绳上的衬衫还带着阳光晒过的余温，被雨丝轻轻碰了碰，竟生出几分柔软的凉。远处的屋顶蒙着一层薄雾，平日里清晰的屋檐轮廓变得模糊，像一幅没干的水墨画。偶尔有行人撑着伞走过，脚步也比往常慢些，伞面上的雨珠滚下来，滴在青石板路上，溅起小小的水花，又很快被新的雨丝覆盖。

回到屋里，泡了杯温热的茶，坐在窗边看雨。玻璃上凝着一层薄水汽，用指尖划开，就能看见窗外的秋意一点点浓起来。楼下的月季还开着最后几朵，花瓣被雨打湿，却更显娇艳；石榴树的叶子开始泛黄，雨滴挂在叶尖，像一颗颗透明的小珠子。这雨好像能把所有的喧嚣都滤掉，只剩下自己的呼吸声，还有雨落在叶片上的沙沙声，温柔得让人想把时光都慢下来。

原来秋天的雨，从不是萧瑟的代名词。它是秋天递来的一封温柔的信，用细密的笔触告诉你，该放下夏天的浮躁，好好感受这慢下来的时光了。