晨曦

高原之上

　　昨天开了两小时车，到老家时夜已深，和老父亲简单问候之后，便上床睡觉了。

　　第二天清晨，天麻麻亮就醒了，再无睡意，便起身来到院子。院内景物看不大清楚，就出了大门，沿着通村小路朝前跑，呼吸一下新鲜空气，半年多没回来了。路边草叶上挂着露珠，踩上去湿乎乎的。空气凉丝丝的，吸一口，带着点泥土的味。远处的树影模模糊糊，只有近处的路灯还亮着，光淡淡的，快被晨光盖过了。沟对面那座古老的寺庙，静静地矗立在晨雾之中，庄严肃穆。

　　大约跑了两三里地，便到了小路的尽头，再向前走，是通往铜城的省级柏油大道。不想再走了，这里是母亲当年出事的地方，是我的伤心地。多少年了，不管过了多久，每次走到这里，我都会心痛……不想再提了，那伤痛在我心中已埋藏了三十年，太久了，该释怀了。我默默地待了一小会，便转身朝回走，一路上没有碰到一个人，又到了家门口。

　　门前的老槐树依然茂密，仔细打量，能看到树皮上的裂纹，像一道道小沟，有的裂纹里嵌着土，还长了点青苔。伸手摸了一下，树皮糙糙的，蹭得手心有点痒。树枝上的叶子，边缘有点卷，叶背上的绒毛细细的，迎着光看，能看到淡绿色的叶脉。小时候，我常常和伙伴们在老槐树下打闹玩耍，捉迷藏，做游戏；晚上，会躺在凉席上静静地望着天空，听大人说话，听奶奶讲故事。现在想起来，感觉那已经是很久很久以前的事了

这时天已亮堂起来，走进院子，院角的石磨盘矗在那儿，青灰色的盘面被磨得发亮，中间的磨眼积着点土。磨盘旁的竹筐里，堆着半筐干玉米棒子，外皮发黄，有的玉米粒已经脱落了。阳光照在磨盘上，没风，竹筐没动，连地上的影子都安安静静的。屋檐下挂着串红辣椒，还有几串干豆角，风一吹，晃来晃去。窗台上摆着个搪瓷缸，里面插着把高粱穗，红通通的。 来到后院，那棵自己栽的枣树上，有只麻雀站在枝桠上，歪着头瞅树下的鸡。鸡低着头刨着糞土，偶尔抬头“咕咕” 叫一声，麻雀吓得扑棱一下飞起来，绕着树转了圈，又落回原来的枝桠上。枣树叶被扇得晃了晃，掉下来片小叶子，砸在鸡背上。墙角的石榴树长得比以前高多了，枝桠上的石榴红通通的。恍惚间像看到小时候，我爬在树上摘石榴，母亲站在门口喊“小心点”，声音像还在院子里飘。 这时，屋内的鼓风机“嗡嗡”地响起来，屋顶飘荡着一缕淡淡的炊烟，我知道这是老父亲准备生火做饭了，这是他多年不变的习惯。黄黄的苞谷糁稀饭，热气腾腾的椽头蒸馍，外加一盘青辣子，在我看来，这简直就是山珍海味了。我得赶紧进去帮忙，再不能像小时候那样“好吃懒做”了。