网红作文《我的母亲》

心路驿站

作者：安老三

诵读：心路驿站

图片：网络

写在前面的话

　　安老三是山西省太原市古交市某村的农民，60多岁，因在家庭八个兄弟姐妹中排行第三，被村民习惯性称为“安老三”。他高中文化程度，曾参军入伍，退伍后务农并常进城打工，生活朴实。‌‌2025年7月，在一次短视频采访中安老三受邀写作1957年高考同题作文《我的母亲》，其文字以真挚情感和乡土气息引发全网共鸣。短视频浏览量超亿，五百多万点赞，千万人泪目。但他和家人选择低调应对走红，婉拒多数采访。‌‌

安老三与同期走红的农民工刘诗利（因坚持读书受关注）被媒体视为“普通人精神追求的象征”。他们的故事折射出公众对真实性的渴望，以及对“文化平等”的思考——即使身处底层，仍可通过文字和阅读丰盈精神世界。‌‌

——以上文字摘自网络

我的母亲

　　母亲走了三十多年了，就埋在村头的老坟地里，她的模样、一举一动就跟在眼前似的。

　　母亲啊，一辈子就没闲过，天不亮就起，摸着黑才歇。家里家外操不完的心，穿的永远是洗得发白、补了又补的衣裳。她心善能容人，跟邻里没红过脸，有啥好东西总先紧着别人。

　　最让我忘不了的是吃饭，一大家子人围着桌子，母亲从来不上桌，她就在灶台边忙活，等我们都吃完了，她才瞅瞅锅里，剩下了，就扒拉两口，要是没剩，她就不吃了，说不饿。那会儿日子都紧巴，穷富差不了多少，可人心热乎，讲情义，母亲就是那最厚道的一个。她包的饺子，那叫一个香，是穷日子里最盼的念想。

　　过年是她最累的时候，洗洗涮涮，准备年饭，累得腰都直不起来，可脸上总挂着笑，看着我们放炮仗那股高兴劲儿，她比我们还乐呵。再破的衣裳，经她的手也给我们拾掇得干干净净。

过年总把母亲累得直不起腰，可我看到母亲的时候总是乐呵呵的，母亲她什么时候都给我亲切感。

　　那时候还是集体，一年四季都出不到一点新鲜菜，到秋天就要分口粮，白天打下谷子，晚上分给每家每户，这一分就是一个大晚上。农村的秋天还是很冷的，母亲身上穿得很薄，粮食分到家以后，母亲这一晚上冻得受不了，她那薄薄的被子围在身上一会儿，天就亮了。母亲一天的辛劳又开始了，她揉揉眼，又得爬起来给一大家子弄吃的。家里人多，那口烧柴火的大铁锅死沉死沉，端上端下，真不是一般人能干的力气活。现在想想，母亲那瘦小的身子，哪来那么大劲儿。

母亲人老实厚道，家里里外外，大大小小的事，都压在母亲肩上。

　　母亲走的时候才五十出头，是累病的。如今她的坟就在村边，一个不起眼的小土包。每次回村，我总要去那儿站站，跟她说说话。我在城里干了大半辈子苦力，扛水泥、扎钢筋、爬脚手架，手上肩上全是老茧，累是真累。可想想母亲当年端那口大铁锅的劲儿，想想她冻得发抖还咬牙撑到天亮那个样子，我这力气就又上来了。母亲没享过福，可她教会我的就是这骨子里的硬气和对家的担当。我得把您撑起来的这个家接着撑下去，撑稳当。

　　坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，一年年总也断不了。我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经三十多年没叫过妈妈了。我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候我再叫妈妈，她就能听见了。