与泥相嬉，拾回童年月光

清颜

它只是寻常的陶土，赭褐色，湿润润的一团，沉默地伏在袋子里，像一块沉睡的土地。我的手一触到它，那股熟悉的、微凉的、带着大地气息的凉意，便从指尖倏地一下，钻进了心里去。电光石火间，周遭的轻声笑语、旋转台的嗡鸣，都潮水般退远了。我仿佛不是坐在灯光明亮的夜校教室，而是猛地被抛回了某个遥远的、被夕阳镀成金黄色的黄昏。

那时节，身高才刚刚越过家门前的石阶，世界是偌大的一个谜，而答案仿佛都藏在那软烂的泥巴里。哪里在乎什么脏与净，十指深深地插进泥里，感受那滑腻的、柔顺的阻力，挖出满满一大堆泥巴，和泥后便开始了最伟大的创造。有时是要捏几只“碗碟”，盛上落叶与石子，办一席家宴。作品是从来留不下的，一阵雨，一夜风，或者只需我们自己奔跑时不经意的一脚，那王国便轰然倒塌，复归于泥。可我们从不惋惜，因为快乐全在于那揉捏、拍打、塑造的过程本身，那是一种纯粹的、不问结果的嬉游。那份天真烂漫，是生命最初的本色，无忧无虑，像天上的流云。

思绪被拉回，我望着眼前的转盘，试着学老师的模样，将手沾湿，去拥抱这团陶土。它却像个倔强的生灵，在我的掌心与指缝间跌跌撞撞，全无章法。我欲使它长高，它却疲软地塌下腰来；我欲使它开口，它却扭曲成一副怪诞的模样。水多了，它便泥泞不堪，顺着指缝流淌；力大了，它便显出裂痕，像一道无声的抗议。邻座的女孩，已能让她手中的土胚亭亭地立起，轮廓光滑而匀称。而我这里，却只是一番与混沌的搏斗。

若在平日，对于这般“拙劣”的表现，我内心大抵是要升起一丝焦躁与自我责备的。可今夜怪得很，看着这团不听话的泥巴，我竟只觉得有趣。它让我想起童年时那条河，那时的泥巴，又何尝听过我的话呢？那场被一脚踩碎的“盛宴”，不也都是些“失败”的作品么？可那时的我，何曾有过半分沮丧？

我忽然明白了。成年后的我们，做事太讲究一个“结果”了。读书，要见分数；工作，要见业绩；即便是闲暇时的爱好，也总要盼着能拿出一件像样的“作品”来，才算不负光阴。我们的快乐，不知不觉间，被一个个具象的目标绑架了，变得斤斤计较，充满得失之心。而童年之所以快乐，恰恰在于那时的我们，能享受“无用”之事，能沉醉于过程本身那不求回报的、饱满的喜悦。

我们不约而同地相视而笑，仿佛不是来上课的学生，而是偷偷溜进这片方寸之地的共犯，默契地纵容着彼此心底那个被囚禁已久的孩子出来放风。于是，我索性放弃了要“做成”什么的念头。我只是玩着，单纯地玩着。指腹感受着泥土的细腻纹理，掌心体会着它在旋转中产生的微妙的生命力。我把它塑成一个胖墩墩的矮罐，又笑着将它推倒，重新揉作一团，再试着让它生出两只滑稽的耳朵。我不再是与泥巴对抗，而是在与它对话，与它游戏。这一个半小时，我未曾向这个世界贡献出一件具体的器物，我的双手空空如也，但我的心里，却被一种久违的、丰盈的满足感填得满满的。

‍我们被规训着要“成器”，要做出“作品”，人生的每一步仿佛都需有一个可见的、可被称量的结果。我们变得心灵，却未必手巧；我们精于计算，却疏于感受。而这一个半小时，这团任性的泥，却慷慨地赦免了我“必须成功”的义务。它允许我失败，允许我徒劳，允许我像一个真正的初学者那样，仅仅去体验，而不去占有。这份快乐，竟比完成一个完美的陶杯，来得更加丰厚而深刻。

课程结束，到水槽边冲洗。混着泥浆的水流汩汩而下，十指的指纹里，还嵌着些许褐色的痕迹，像大地盖下的浅浅印章。我端详着这双手，它依然笨拙，未能点土成金，但它真切地触摸到了快乐那质朴的源头。

‍这一晚，我一无所获，却又仿佛满载而归。我带走的，不是一件陶器，而是一掌的湿润，一心的宁静，和一段被泥巴重新粘合起来的、关于无忧无虑的故乡记忆。原来，人长大了，最奢侈的快乐，有时并非是塑造什么，而是能有机会，重新做回一团天真未凿的泥。

回去的路上，夜风拂面，心头一片澄净。我仿佛不是从一间教室走出，而是刚刚结束一场短暂的精神还乡。那一个半小时，我抛却了成年的甲胄与标尺，只是在纯粹的揉捏拍打间，做回了一个简单的、快乐的孩子。人生或许终究需要许多件成型的“作品”来证明价值，但偶尔，能拥有一段只为“玩泥巴”的时光，让灵魂在无用的乐趣里打个滚儿，沾一身带着土腥气的天真，这又何尝不是一种珍贵的获得呢？那团泥巴依旧留在转盘上，我什么也没带走，却好像又带走了许多。