视力检测

丿wang灬威

清晨的走廊还带着一丝凉意，孩子们三三两两地聚在教室外，手里攥着体检表，有的折成了纸飞机，有的已经写满了歪歪扭扭的字。他们穿着五颜六色的衣服，像一簇簇被风吹到走廊里的花。绿色的防滑垫从这头铺到那头，踩上去软绵绵的，仿佛提醒着每个人：今天不是普通的上学日。楼梯口不时传来脚步声，医务室的门半开着，隐约能看见白大褂的身影在走动——视力检测开始了。

教室被临时改造成检查点，窗边的窗帘拉了一半，阳光斜斜地切进屋子，在视力表的第三行停住了。她坐在桌后，手指轻点，一个孩子念到“E”字朝左时声音突然小了，像是怕说错。另一个在本子上记下数据，动作熟练得像个小小助手。墙上的绿色门框映着光，安静地旁观着这一切。我站在稍远的地方看着，想起自己小时候也这样站过，那时最怕的是“下一个”被叫到名字，却又忍不住偷偷往前瞄一眼表上的字母。

走廊尽头那台仪器像只沉默的巨兽，镜片后藏着复杂的光路。两位工作人员站在旁边，一个低头核对名单，另一个正轻声指导孩子如何对准视线。文件夹里的纸页已经翻得有些卷边，记录的数字密密麻麻，像是某种只有她们才懂的密码。浅色的地砖映出她们的身影，一动一静之间，节奏井然。偶尔有孩子检查完跑开，笑声撞在墙上又弹回来，惊动了远处门后打盹的扫帚。

队伍慢慢向前挪动，像一条缓慢游动的鱼。孩子们手里捏着的纸张越来越皱，有的画了小人，有的写了名字又划掉重写。称体重的那位女士声音温和，一边记录一边提醒：“站直一点，鞋子不用脱。”背景里，海报上的卡通眼睛眨着，仿佛也在关注每个人的视力状况。一个男孩踮着脚张望前面的情况，另一个女孩小声问同伴：“是不是看不清就要戴眼镜？”问题飘在空气里，没人急着回答。

教室里的男孩正趴在设备前，蓝色T恤的袖子蹭到了调节旋钮。他眯起一只眼，另一只盯着里面变幻的图案，像是在解一道看不见答案的谜题。身后几个孩子安静地排着，有人低头看表，有人轻轻踢着地板。楼梯口站着几个等待的学生，交谈声压得很低，仿佛怕惊扰了正在进行的测试。白墙把所有光影都收拢进来，连呼吸都显得格外清晰。

女孩站在仪器前，粉色T恤衬得她脸色微微发亮。她专注地看着前方，睫毛在灯光下投出细小的影子。那位穿白大褂的工作人员轻轻移动仪器，嘴里说着什么，手中的纸页微微颤动。窗外的风掀起窗帘一角，阳光短暂地洒在记录本上，照亮了刚刚写下的一行数字。那一刻，整个房间仿佛只剩下她们两个人，以及那道通往清晰世界的光。