夏氏三姐妹（二十）

老唐

第二十章 夏氏三女——风雨中的芷兰之二

幼年的三姨便是在这般家风熏陶下，如一棵小树，在贫瘠的土壤里啜取养分，悄然抽枝长叶。她乖巧懂事，从不令大人烦心。更难得的是，面对继母带来的异母妹妹，年龄相近三姐妹从无隔阂，视如一体。三姨似乎天生就俱备高雅大气，宽厚包容的品格，那份早慧的恭谨与和睦，至今我思之再三，仍令人感叹不已。

我常常思忖，她们三姐妹究竟凭着怎样的智慧与胸襟，才能在继母的挑剔与冷眼中，依然维系着那份表面的和谐与深藏的温情？直到我母亲去世多年，她仍不时前来探望，殷殷询问二姨、三姨的境况，牵挂之情犹如往昔。

继母的二女儿，曾与我一同守在母亲病榻前，送她走完最后一程。在那段被哀伤与寂静侵蚀的时光里，她向我细数了许多湮没的往事，揭开了岁月尘封的另一角……

她轻声说：“那时我们刚随母亲迈进这个家门，心里本是怯怯的、慌慌的不知所措。可你外婆待我们极好，白天给我们缝新衣、补旧裳，夜里给我们讲典古，教我们做人的道理。”

她叹口气又说：“只是……我母亲气量窄，开始还好，日子久了，便生出许多嫌隙。” 她的声音里带着内愧的歉疚：“可你外婆从不与她争执，处处容让，仿佛一池深水，投石无声。”

她顿了顿，眼神望向窗外，仿佛能穿透时间，看到当年的饭桌：“每到吃饭，我母亲常为一点小事责打弟弟，闹得不可开交。这时，外婆总会放下筷子，温言劝道：‘每顿饭都吃得大家不欢而散，气都气饱了，久了要生病的。你自己也不痛快，何苦来？大人孩子一天到晚忙里忙外，也只有吃饭时能聚在一处，这本是天伦之乐，该高高兴兴的才是。’”

“她总是这样说：‘等吃完了，你再心平气和地教导孩子，饭桌之上不吵不闹，吃起饭来才有滋味。’”

的确，外婆不论人前人后，言语总是温和如春水，从不曾疾言历色。而继母却终日满面寒霜，言语刻薄尖酸，让孩子们望而生畏。他们与外婆相处，如沐春风，嬉笑无拘；一到继母跟前，便如履薄冰，谨小慎微。继母时常咒骂，甚至对外婆也恶语相向，那股无形的压抑，如同低矮的乌云，笼罩着孩子们的童年。可惜继母性情乖张，与谁都难以长久和睦，即便后来弟弟成家，她每逢年节去儿子家小住，也总能掀起无谓的风波。

她还告诉我一件小事，说时神色格外认真：“弟媳妇曾在弟弟面前抱怨，说大妈——就是你外婆——进城时，总不忘给他们的孩子捎些稀罕的糖果、糕饼。弟媳觉得这是故意讨好，显得她这亲娘不如人。”

她眉梢眼角透着确凿，我想，这话大抵是真的。只是那时我年纪尚小，辨不清这人情往来背后的暖热与计较，更看不透那和气表面下暗涌的复杂心绪。听她这么一说，我倒由衷地佩服起老一辈人的处世之道——明明各自心里都藏着委屈，却能为了一个“家”字，维持着体面的和睦，甚至到了白发苍苍之年，彼此间还存着一份难以割舍的牵念。

这种在困苦中磨砺出的隐忍与包容，真教我们这代人心生惭愧。如今即便是嫡亲的骨肉，也常因觉得父母偏心而心生芥蒂。她们那一代人，在破碎的岁月里，用血肉之情弥合着生活艰辛的裂痕，那份情谊，如同风雨中相互依偎的芷兰，其香虽淡，其格至高，虽穿越数十载光阴，依然芬芳馥郁，依然令人动容。

我常想象不出，当年二姨、三姨拖着两个幼弟，外婆又久病缠身，继母还时常冷言冷语，那一大家子人是如何将日子过下去的？

是漫漫岁月模糊了答案，只留下一些温情的片段。后来外婆到我家小住时，偶尔会踱到大姨家串门。我见过她们坐在炕沿上轻声交谈，说起往事时脸上并无怨怼，只有被时光磨平了的淡然，仿佛那些艰难岁月只是飘过窗棂的一阵轻风。

三姨后来嫁到了通渭马营乡华川村的短川观音沟，许配给张家人。张家有老兄弟二人，老大就是常年在外赶脚的张伯。我去三姨家做客时见过他们，那时都已是鬓发斑白的老人了。解放前，张家老大常年在外赶脚运货，老二则守着祖业持家。老大的儿子便是我的三姨父，听说他曾在定西北面的西巩驿给吴家做过长工，直到解放后分了田地，才举家迁回故里。三姨父个子不高，身子骨看着有点单薄，眼里却总是含着笑，仿佛对往后的日子总是怀着朴素的憧憬。

记得他们家老二娶亲时，我曾随二爷去吃喜酒。三姨领我到仓库取物，但见粮囤里的粮食堆得如山似丘，金黄的麦粒几乎要溢出来，人在其间只能侧身而行。三姨父当时站在粮囤间，眼睛亮亮地对我说：听说黑焰梁上要修公路了，等通了车，他就去陇西贩些瓜果来卖，开春还能上武山进些山货。他说这话时，手指在不经意间摩挲着饱满的麦粒，仿佛已经触摸到了那些尚未到来的好时光……