泰山揽胜

汤淡

2025年9月22日下午，我们一行乘车来到泰山脚下，抬头望见泰山并不高。听导游说，泰山是世界文化和自然遗产双重宝地。青苔爬满了它的皱纹，像时间悄悄留下的笔记。山风从耳边掠过，带着一丝草木的气息，恍惚间，这座山不再只是地图上的一个名字，而成了有呼吸、有记忆的长者。

首先映入眼帘的高大雄伟的龙柱，整齐列于登山路上的台阶上。

石阶一路向上，两旁的龙柱昂首挺立，龙鳞在雨雾中泛着微光，仿佛随时会腾空而起。游客们三三两两拾级而上，伞花在灰蒙的天色下绽开，红的、紫的、蓝的，像是从山间长出的野花。我走得很慢，脚下的石板被雨水洗得发亮，映着人影和树影，一步一滑，却也一步一景。远处山峦起伏，藏在云雾之后，像一幅未完成的水墨画，只等着我们一步步走近，去揭开它的面纱。

雾中的山峰像被谁轻轻抹了一笔，轮廓模糊，却又格外清晰地印在心头。缆车缓缓滑过支架，像一粒小点穿行在天地之间。我站在观景台边，看云海翻涌，山尖如岛，浮沉于白浪之上。那一刻，人变得极小，心却忽然开阔起来。这山不争不抢，就这般静立千年，任风雨来去，云雾聚散，它只是存在，便已足够令人敬畏。

“中天门客运站”几个红字挂在屋檐下，像是从古画里走出来的一角。屋脊翘起，瓦片整齐地排布着，像披了一身铠甲。大巴车停在门前，引擎低鸣，与四周的绿树显得格格不入，却又奇妙地融合在一起——现代的喧嚣与古老的静谧，在这里轻轻碰了面。我站在门口，听见有人在说笑，也听见风吹树叶的沙沙声，仿佛这座山，早已习惯了来来往往的脚步。

从山脚看到的泰山

山间小路被雾气裹着，石阶湿滑，脚下一不留神就会打滑。几位游客撑着伞，慢慢往上走，紫色的、红色的伞面在绿树间跳跃，像一串移动的音符。没人说话，只有脚步声和雨滴落在伞布上的轻响。树影朦胧，远处的山影也朦胧，整条路像是通向某个只存在于梦里的地方。我忽然觉得，这雨不是阻碍，反倒让山更像山了。

雨中的古建筑像是被水洗过一遍，红墙更红，金顶更亮。游客们沿着石板路走，雨衣的颜色在灰蒙的天色下格外鲜艳。一位穿粉色雨衣的姑娘走在前头，像一簇燃烧的小火苗。栏杆湿漉漉的，路灯也泛着水光，连空气都带着一种沉甸甸的清新。我站在屋檐下，看雨水顺着瓦当滴落，一串串，像时间在低语。

“南天门”三个字在雾中浮现，像一句古老的召唤。游客们在门前驻足，有人拍照，有人默立，仿佛这一刻，脚步和心思都该放轻些。门后的世界，是更高处的山，是更深的云，也是更远的自己。雨丝斜斜地飘，打在伞上，也打在心上，洗去了浮躁，留下了一种近乎虔诚的安静。

那扇红木大门雕着繁复的花纹，金匾高悬，蓝底对联在风中微微晃动。门前石板被无数脚步磨得光滑，映着天光，也映着来往的人影。一位穿蓝色雨衣的游客站在门口，举着手机，似乎想把这一刻完整地留住。可我知道，有些东西是拍不走的——比如这门后的气息，比如这山间的风。

雨后的广场湿漉漉的，像铺了一层镜面。古建筑的倒影在水里轻轻晃动，游客们踩着石阶走过，雨衣和伞花交织成一片流动的色彩。小摊上卖着热腾腾的茶水和小吃，香气混着湿气在空中飘荡。有人在拍照，有人在闲聊，也有人只是站着，望着远处的山发呆。这座山，不只是风景，更是人们心中某个角落的投射。

天街上的商铺

我站在导览图前，手指顺着蓝线、绿线慢慢滑过，“天街”“玉皇顶”“碧霞祠”……这些名字像一颗颗星，串起了整座山的灵魂。图上的箭头指向四面八方，可我知道，无论走哪条路，最终都会通向同一个地方——那个让你放下杂念，只与山对话的瞬间。

石阶在雨中泛着光，游客们穿着各色雨衣，像一条缓缓流动的河。古建筑在雾中若隐若现，屋檐翘角像要刺破云层。雨水顺着石缝流下，树更绿了，空气更清了，连脚步都变得轻快起来。这山不怕雨，反倒因雨而更显生机。我们也不怕，反而觉得，这样的天气，才配得上真正的登山。

栏杆上挂满了红色的祈福带，随风轻轻摆动，像无数人在低语。石阶湿滑，却挡不住人们向上的脚步。山在雨中沉默，却用云雾、用树影、用那一声声脚步回应着每一个到来的人。我抬头看，远处的山峦藏在雾里，像一首未写完的诗，等着我们用脚步去续写。

山间小路蜿蜒，两旁是密不透风的植被，游客们像一队小小的探险者，在云雾中穿行。紫色的雨衣、粉色的伞，在绿意中格外醒目。远处的山影若隐若现，仿佛我们正走进一个被时间遗忘的秘境。没有喧嚣，没有匆忙，只有脚步与自然的对话，在雨中，格外清晰。

石阶一路向上，两旁树木葱茏，远处山顶的红墙建筑在雨雾中若隐若现。行人撑着五颜六色的伞，像一条流动的彩带。栏杆上的雕刻已被岁月磨平了棱角，却依然能看出当年的精致。这山，不只是攀登的目标，更像是一段旅程——从尘世走向宁静，从喧嚣走向内心。

山峰被云雾缠绕，岩石裸露，植被茂密，像一幅未完成的山水画。游客们穿着雨衣，沿着石阶缓缓前行，身影在雾中时隐时现。这山不说话，却用它的壮阔与神秘，让人不由自主地放慢脚步，屏住呼吸，仿佛怕惊扰了它的梦。

古建筑藏在树林深处，飞檐在绿叶间若隐若现，像一位隐士，静候有缘人。天空阴沉，却让这红墙金顶更显庄重。游客们沿着石阶走来，脚步轻缓，仿佛怕惊了这份宁静。这山中的每一座庙、每一块碑，都不是孤立的存在，而是整座山灵魂的一部分。

香炉立在庭院中央，雕刻精美，炉中香火袅袅升起，与松树的清香混在一起。游客们在石板地上踱步，有人合掌，有人凝望。红墙金顶在雨后显得格外肃穆，松树的影子斜斜地落在地上，像一幅静止的画。这里不是热闹的景点，而是一个让人停下、静下、沉下的地方。

碧霞祠中的祈福香客

一块巨石静静立在路旁，红金相间的字刻得庄重而有力，背景中的高塔若隐若现。游客们围在石前，有的拍照，有的默读文字，仿佛在与历史对话。石板路延伸向远方，像一条通往记忆深处的小径。这座山，不只是脚下的路，更是心头的碑。

石刻

云海

无字碑