<h1> 写下这个标题之前，我特意在网上搜了下“无米乐”，没想到，竟然有个台湾导演曾经以此为名拍了一部农民纪录片。或许是因为台湾话与我家乡同一个闽南语系，反正我从未在其它语言里听到有人说过无米乐这个词。</h1><h1> “无米乐”大致上等同于苦中作乐，带了点嘲笑的意味。但如果要认真地讲，那就是在下一顿都无米下锅的时候，还能保持快乐的心态，且洋溢于表面。而具体到我们鲁家小队，“无米乐”指的是李候根。</h1><h1> 我们鲁家的三十多户人家里，仅李候根一家不属于六零年的水库移民，他来自四公里外的开化严村，是跨省移民。</h1><h1> 李候根是一个非常能干的农民，同时也是大家的开心果，擅长搞气氛。他会翻筋斗，还会“骑飞鱼”，就是倒立着用手走路。听大人讲，他能一口气两脚朝天走出半里地，途中还与人对话。可惜我未能亲眼见到，他去世的那个二月的早晨，我母亲正在做月子，出生不过半个月的我尚不知人间悲喜。据说他的儿子李伯发小时候也会骑飞鱼，但等我懂事，他或许有些偏胖，就无法倒立起来了。</h1><h1> 对于一个从未谋面的人，我却非常熟悉，那缘于他有很多故事留传，还有叫了几十年的李根姆（李候根姆的简称）。记得我还很小的时候，我的高旭哥拿着收音机挨家挨户地喊：李根当总统了！</h1><h1> 下面的情节既非我母亲所说，也并非李伯发及其家人所讲，而是我们正三角的另一户邻居，今年93岁的高万哥所叙述。</h1><h1> 那年热天，半夜里有人“洗大溪”，凌晨两三点，大人小孩都到河里拣鱼。扑闪的灯火在黝黑的河面上四处游荡，李根姆也加入了这个队伍。李候根对拣鱼不感兴趣，但也在将天亮时起床，站到了门口。里排的家辉婶（注：我母亲）问道：“李根哥，金英没做早饭吗？你们今天不是要外出挑担的吗？”生产队的劳力经常到外地干活，需要带饭。</h1><h1> “她拣鱼去了，在家也做不了，一粒米都没了呢！”</h1><h1> “啊！没米了，昨天怎么不早安排呢？金英也真是好相（好脾气）。你快端个簸斗来，我量五升给你。”</h1><h1> 李候根自然高兴，端了米回家就做起了早饭。快做好时，他跑去河边。恰巧李根姆巡河又到了桥下，只听得桥上喊： “金英，别拣了，回家吃粥。”</h1><h1> 李根姆回道：“吃什么粥，一粒米也没有，拿什么做？”</h1><h1> “家辉婶借了米给咱，我做好了。”李候根说道。邻里之间称呼，有时是按小孩叫的。</h1><h1> “那感情好，我正愁拿什么给你带饭呢。”</h1><h1> 这夫妻的对话，被河里的许多人都听到了。结合昨天李候根还是眉飞色舞的样子，大家都管他叫“无米乐”。</h1><h1> 那年代没米是很正常的，但一般人家会未雨绸缪，比如把有限的米均分，一天一份，算好了发粮的日子。实在不够，也会提前借，到生产队预借，或找邻居。似李根姆这样一粒米没有，还有心情去拣鱼，实在称得上心怀宽广。但他们夫妻为人都很好，为邻居们所喜欢。</h1><h1> 现如今我夫妻临时回家，有时也凑巧没米，找邻居借，一碗半碗的，熬个稀饭，甚至从未还过。不缺米的年代，也就缺少了拥有米的快乐。当然，我说的有“米”，指的仅仅是做饭的米，而非其在网络上所延伸出来的其它意义。</h1><h1><br></h1>