外婆家的童年

宁静港湾

宽阔美丽的湍河

　　我很小的时候，父亲就得了具有传染性的肺结核病，为了我能健康成长，便被寄养在了外婆家，因此，我的童年时光是在外婆家度过的。

美丽的河湾

童年的快乐在河里

外婆家所在的村庄紧邻湍河，六十年代初的湍河没有任何污染，上游也没有修建水库，河水清澈透底，常年流水不断，一到夏天，湍河就成为孩子们嘻戏的人间天堂。

城郊的湍河

　　记忆深刻的玩沙。那时，农村的生活条件很差，农村儿童没有任何玩具，乐子全靠自己寻找。河边孩子的乐趣全部在河里。每年都盼着夏天早点来临，好到河里挖沙玩。儿时没有时间概念，常常一玩起来就忘记回家吃饭了。外公没有文化，而且脾气不好，教育孩子的唯一方法就是用他那粗大的巴掌打屁股。每当被从河里找回去，总少不了挨一顿打。但玩沙带来快乐是无法抗拒的，即便冒着挨打的风险，仍然会千方百计跑到河里玩。儿时的记忆里装满了玩沙的快乐，因此，当我有了孩子后，虽然生活在高楼林立的城市里，为了让孩子也能享受到玩沙的快乐，特意用大洗衣盆给孩子弄了一盆沙子，孩子从幼儿园放学回家，往往第一件事，就是跑阳台上玩沙子，玩沙也成为孩子儿时最美好的记忆之一。

清洁的河沙是童年的最爱

　　快乐无比的叉鱼。那时，湍河还没有得到系统治理，完全是一种自然状态，河面很宽阔，夏天，不涨水的时候，河水不到膝盖深。河沙纯净洁白，河里小鱼成群，逮鱼的最主要的手段，就是用三齿的鱼叉朝着鱼群不断地投掷。无论能否叉到鱼，在浅浅的河里追着鱼群跑，是一件极快乐的事。如果能叉到鱼，那就更开心了。运气好的时候，一叉下去能叉上好几条小鱼，叉上来的鱼儿，就用柳条或芭茅梃子串起来带回家。

河中叉鱼快乐无比

　　神秘诱人的捉鳖。如果说叉鱼是追逐的快乐，那么，捉鳖就带有一点神秘的色彩。童年时期没有任何专门的捉鳖工具，逮老鳖只能是赤手空拳，全凭脚底的功夫--光着脚踩藏在沙里的老鳖，能否踩到，全凭经验和脚底的感觉。由于经验不足，不知道老鳖喜欢藏到哪里，虽然跟着大哥哥们踩过无数次河沙，但从来没有捉到过老鳖。倒是长大成人后，有一次我和小舅蹚水过河去外婆家，无意间真就踩到了一只鳖，并把它捉了上来，这也算是对儿时遗憾的一种补偿吧。

肥美的河鳖

　　充满危险的游泳。农村孩子游泳是没有人专门教的，完全靠自学，唯一的方法就是跟在大一点的孩子身后模仿。为此，我差点付出生命的代价。那时，我不会游泳，一到夏天，大舅二舅经常去河边的水潭里游泳，我喜欢跟着舅舅们去水里玩。记得有一次我跟着二舅又去了河潭里，他交代我在河边玩，不要去深水里，我满口答应了。玩了一会儿，我面朝河岸一点点试着往河里退，想仿着别人的样子游泳。谁知河岸非常陡峭，每踩一下河底，身体就不由自主地往深处退一点，没踩几下子，河水就把我完全淹没了。咕嘟咕嘟灌了好几口水，不知道怎么才能从水中凫起来，只能不停地用两只手在水中胡乱挣扎扑腾，万幸的是刚好被旁边一个哥哥看到了，他顺手拽住我的头发把我提了上来。这次被淹经历促使我刻苦自学游泳技艺，不久就学会了狗刨式的游泳，后来又陆续学会了其它的泳姿。从此，游泳成为我终生的挚爱，特别是到了夏季，天天早上5点多钟就起床了，开车到白河，游上几十分钟，工作锻炼两不误，这个习惯一直保持到现在。

快乐的河中戏水

外婆是我的启蒙老师

外婆出生在旧社会，小时候家里穷，加上重男轻女，外婆没有进过一天的学堂。虽然在娘家时外婆是不折不扣的文盲，但嫁给外公后，家族中一位退休的私塾先生发现外婆异常聪明，就用烟袋锅和树枝在地上写字，教外婆识字，并教外婆学会了查四角号码字典。记忆力超强的外婆，凭借聪明的天赋和刻苦勤奋，不但摘掉了文盲的帽子，还阅读了大量的书籍，成为村子里最有文化和最受大家喜爱的人。年轻时在生产队参加集体劳动，一起干活的男男女女，都特别喜欢听外婆讲书本上的各种故事。为了让外婆多讲故事，她那份活也被大家分包了。

外婆留下的唯一照片

　　生活在外婆身边，我自然从小便受到了外婆的文化熏陶。为了教我识字，外婆经常在家里的墙壁上或者地上，用粉笔写一些常说或者常用的字。为了培养我的文化兴趣，还经常给我讲各种故事，教我一些特别有趣的诗歌。至今，我还记得一首特别有意思的拆字数字诗，就是从含有从一到十的字中，以诗的形式摘出数字来：

“子”时去了（子去掉了是一）；

“天”啊无人可奈何（天去掉人是二）；

“春”心动情人不见，只等得人去日落（春去掉人和日是三）；

“罵”一声无意郎，一马难归卧（老写的罵去掉马是四）；

“语”言曾相约，言语已无信，要口作什么（语去掉言和口是五）；

“交”接良久，无叉也无错（交去掉叉是六）；

“花”下独立，只等到人去草落（花去掉草字头和人是七）；

“具”无一信且去拾掇（具去掉且是八）；

“鸠”也有鸟窝，该鸟已飞过（鸠去掉鸟是九）；

“早”知道缘分已尽，何必要等到日去西落（早去掉日是十）。

外婆的教育，真真正正做到了寓教于乐。正是她老人家这种充满无穷乐趣的早期教育，在我的心底，深深地埋下了文化的种子，让我从小便对读书识字充满了无限兴趣。外婆虽然早已离世，但她却永远活在我的心中。

人间美味蒸红薯

记忆最深的几件事

吃饭上的苦与乐。六十年代初的农村，家家户户日子过的都很艰难，外婆家也不例外。那时，三个舅舅尚未成年，外婆身体不好，无法参加劳动，全靠外公和姨妈挣公分，外公在生产队养牛，姨妈是民办老师，集体经济时代，全靠公分吃饭。由于小麦产量低，而且绝大部分需要拿去交公粮，因此，虽然是小麦主产区，普通农民也难得一见白面的踪迹，相对高产的红薯才是真正的主粮。虽然只有红薯这一种主食，由于成品和做法不同，带给我的却是两种截然相反的饮食感受。吃的最多的当然是红薯干和红薯面窝头，这些我都不喜欢，因此，每当看到红薯干稀饭和黝黑发亮的红薯面窝头，食欲立即烟消云散。最喜欢吃的首选烤红薯，香甜香甜的，是小时候的最爱。其次，特别喜欢吃红薯玉米糁稀饭，直到今天我也没有吃够。想吃新鲜的红薯，只能在红薯下来的时候才能吃到，虽然家家都有红薯窖，但储存时间有限。因此，每当秋季来临，红薯下来的季节，也是我食欲大增的季节，天天都能吃到肚子圆，这个季节也是我最胖的时候，因此，外婆总说我是红薯膘。

高飞的大雁

　　至今难忘雁肉的香。在那个连最基本的温饱都无法保证的年代，肉是只听过没见过的食品，在童年的记忆里很难找到肉的影子。唯一一次吃到肉，纯属意外中的意外。一天，外公到河滩地里扒拉烧火用的茅草，无意间看到附近有一只受伤的大雁，外公心肠特别好，知道大雁是终身的一夫一妻制鸟儿，几次想把大雁赶飞起来，但大雁受伤严重，根本无法动弹，外公只好把奄奄一息的大雁带回去炖了一锅雁肉。就这样，为我的童年增添了一次难得的吃肉记忆，虽然那时没有任何烹饪技法，只是用水煮一煮，但留在我记忆里的，却是终生难忘的肉香，无论成年后吃过多少种类迥异的肉，都无法与之媲美。

具有止血功能的蒲黄草

　　令我恐惧的流血“事件”。小时候最恐惧的莫过于死人，因为，未满7岁我就经历了失去父亲的切肤之痛。但对于人什么情况下会死，完全是一种无知状态。有一次，我手拿一只玻璃瓶子在院子里玩，外婆看到后刚喊了一声别拿瓶子跑，我就被院子里的水道沟绊倒了，破碎的玻璃瓶子割伤了我的右手，立即血流如注。看到血流不止，马上产生出死亡来临的恐惧感，吓得嚎啕大哭。大人一边用“毛拉子”（地方土语，学名叫蒲黄）为我止血，一边不停地安慰我说没事，一会儿血就不流了。看到血流停止，我才从死亡的恐惧中走了出来。至今我的右手掌上还留有一道扎伤的疤痕。长大后每当回忆起这段往事，就觉得儿时的自己真是可笑。但这就是最真实的人生，无论你长大后多么的英勇无畏和成熟稳重，也要经历儿时的幼稚、脆弱乃至可笑。