<p class="ql-block">周日，天色清明，却透出几分寂寥。我如往常一般，踱至榆林夫子庙旁的旧书摊前，在堆积如山的旧书中信手翻拣。忽见数册，扉页上竟署着同一个名字——正是那位我曾数次拜访的老先生。问及书贩，他只淡然答道：“老人刚走，子女不要这些，三百元收得两大袋。”我怔怔摩挲纸页，字迹仿佛犹带余温，依稀可见旧主手泽。幽明异路，人世无常,心下不免泛起一阵苍凉。</p><p class="ql-block">书的命运，终究与人的命运紧密相系——人去，书便散了。</p><p class="ql-block">这些都是朱序宏老先生的旧藏。去年因撰写《榆林镇川商界奇人.朱维桢》一文，我曾数次登门请教。先生年逾九旬，犹精神矍铄，每与我对谈，常至暮色深沉。言语间尽是长者的温厚与睿智。不意别后一年，先生竟已作古。</p><p class="ql-block">先生本是科技工作者，却更是真爱书之人。曾见他书房中，典籍满架，七十年代的科技旧籍与人文典册并列井然，多为今日罕见之本。记得他当时轻抚书脊，笑道：“这些老友，比儿女更知心。”谁料辞世未久，这些“老友”竟已被贱卖于市井，流落摊头。</p><p class="ql-block">见此情形，不由想起榆林的文化名人：榆林师范学校的高级讲师何志刚先生、榆林日报社总编李德忠先生——皆是逝后不过旬日，平生所藏便星散于旧书摊前。一辈子的心血，转瞬即成无人珍重的故纸，任人拣拾，随风飘零。</p><p class="ql-block">我积习藏书，四十余年已得万余册。每日独坐书斋，虽似坐拥书城，心底却常生惘然：这些书本不过暂借于我，终有一日，亦将散去。</p><p class="ql-block">轻抚书上日渐淡褪的签名，忽然有悟：人生一世，如蜉蝣寄于天地；书传几代，终成纸屑尘埃。世间万物，总有相聚，也终须离散。再怎样地热烈一场，到头来都要归于寂寥。这些书的飘零境遇，何尝不是我们生命的缩影？所有珍惜的、执着的，到最后，也不过化作一声轻叹。人生在世，其实本无意义可言！</p><p class="ql-block">我默默购下那十几本署有老先生姓名的旧书。明知纸页终将泛黄，墨迹终会淡去，却仍然忍不住要这样做。前人毕生所思所悟，后人未必珍惜；书中千言万语，最终难免散佚。然而即便如此，又能如何？世间之事，大抵如此。我所能做的，不过是在注定的消失中，把它们带回书斋，让它们与其他典籍为伴。</p><p class="ql-block">或许，这便是对书、对逝去之人最好的告慰……</p>