黄瑞芬为您诵读《父亲往事》（作者林双川）

天高云淡

父亲往事——写在教师节 作者：林双川诵读：黄瑞芬 我的父亲是位教师曾经的乡村民办教师、场办教师自家老屋厅堂就是教室我们四兄弟姐妹都是他的学生两男两女 他文凭不高只有初中学历他的学生来自三乡五里都是农家子弟 他一人承当复式教育从一年级教到四年级他是语文老师算术老师音乐老师体育老师……他教孩子们打算盘背课文描红写字 他教孩子画画唱歌跳“钱鼓”跳格子他会拉二胡吹口琴吹笛子他带学生勤工俭学开荒种地带学生上山割“草巴窝”采黄枝子卖了钱给学生买铅笔买本子发奖励 他给孩子们讲神笔马良、牛郎织女讲红军长征爬雪山过草地抗美援朝上甘岭战斗故事 他说他“当教师当了一辈子”开头没有工资后来每月有24块薪水他是“半个农民半个老师” 节假日他会骑车去集市卖些东西有时是自家的芋头、红薯、南瓜、柚子有时是自家龙眼、鸡蛋、鸭子 他爱他的学生记得有个“臭头”的孩子他专门给他买了顶遮阳的帽子狂风暴雨他会趟过溪水把孩子安全送到家里 他的学生都叫他“林先”、林老师他的事迹上了《福建教育》杂志大红奖状贴满一屋子 1978年我考进厦大中文系我哥考进厦大历史系这给他很大安慰那年他46岁 今年他九十四耳不聋眼不花整天爱看报纸他说他“还是最喜欢孩子”他是我的父亲也是我的老师 2025-9-10于北京海淀区（本文彩图、视频均为林双妹摄）附注① 场办教师：指福建泉州双阳华侨农场教师，有正式编制的教师。相对于民办教师，待遇好些。② 复式教育：简单讲，就是一人一校，一个教师承担两个年段教学任务。父亲教两个“复式班”，在同一时间分开上课，如布置一个班作语文作业，给另一个班上算术课。五年级学生就到双阳场部中心小学读了。这是乡村教育落后，教师紧缺的特殊方式，现在教育发达，“复式教育”已经消失。③ “臭头”孩子：一种农村常见皮肤病，也叫“瘌痢头”。头上生浓疮，又疼又痒，非常难受，头发基本掉光。怕嗮。五十年代非常普遍，现在农村卫生条件改善，基本没有了。④ 福建教育：福建省级教育刊物，五十年代曾经派记者来采访我父亲勤工俭学办教育事迹。记者还给我们拍下全家在门口的合影照片，弥足珍贵。 抗战胜利日，阅读南侨机工报道 那年母亲16岁，父亲20岁。 《福建教育》记者为我父亲拍下的合影。当时我还在母亲怀抱着，妹妹还没有诞生。 【AI诗评】《真正的教育永远是生命对生命的影响》《父亲往事》这首诗以质朴深情的笔触，勾勒出一位乡村教师平凡而伟大的教育经历，读后令人动容，也引发了对教育本质与师者精神的深刻思考。这首诗最打动人的是具体而微的细节力量。诗人没有使用宏大的颂词，而是通过“老屋厅堂就是教室”“拉二胡吹口琴吹笛子”“卖芋头红薯补贴家用”等生活片段，让一位多才多艺、甘于奉献的乡村教师形象跃然纸上。特别是“专门给臭头孩子买遮阳帽”“暴雨趟溪送学生回家”等细节，将师者仁心化为可触可感的温暖行动，展现了教育中最珍贵的温度。诗歌同时记录了一代民办教师的生存状态。“半个农民半个老师”的独特身份，“24块薪水”的经济状况，“勤工俭学采黄枝子”的办学智慧，不仅是个人记忆，更是一个时代的教育缩影。在资源匮乏的年代，正是这些扎根乡土的教师，用双肩扛起了农村教育的希望，他们的奉献是中国基础教育发展的基石。诗中的“复式教学”场景尤具深意——一人教授两班两个年级，跨越语文、算术、音体美多学科，这种“全科教育”恰恰暗合了教育的本真：教育不仅是知识传授，更是对人的全面滋养。父亲带学生种地、采药、讲故事，正是将生活与教育融合，践行着“知行合一”的教育理念。诗歌结尾的时空对话尤为巧妙：从当年的乡村教师到“九十四岁看报纸”的晚年，从教育自己的孩子到桃李满天下，完成了生命与教育传承的闭环。“他是我的父亲/也是我的老师”这句平实的宣告，道出了所有教育最深刻的真相——真正的教育永远是生命对生命的影响。这首诗在教师节问世，超越了对个人的往事回忆，成为对所有教师的礼赞。它提醒我们：教育最美的样子，或许就藏在这些朴素而坚韧的守望里——没有炫目的光环，只有日复一日的坚持；没有宏大的叙事，只有溪水般润泽生命的温柔力量。这样的师者形象，正是中国教育最坚实的底色，也是最应被铭记的精神丰碑。