<p class="ql-block">题记：本故事脱胎于生活点滴，又以虚构笔触勾勒细节，为的是让这份藏在烟火里的温暖情感，能更鲜活地触达人心。希望当你翻开这一页时，能从中看见某个似曾相识的瞬间，记起某份被善待的温柔。毕竟我们终其一生都在学习爱与被爱，那些给予他人的暖意，最终都会化作照亮自己的光——爱人，本就是最高级的爱己。</p> <p class="ql-block"> 大山常说自己是个糙汉，可只有小绵知道，他虽然话不多，却总在细节里藏着温柔。小绵呢，心细如发，把两人的日常像串珠子似的，一颗颗都收在心里。</p><p class="ql-block"> 昨夜大山吃完饭倒头就睡，时针刚滑过十一点，他迷迷糊糊摸起手机，就见小绵的消息亮着：“我今天回去找的，和我攒的一些之前的钱在一起放着，可宝贝了。”那雀跃的语气顺着屏幕钻进来，让他嘴角不自觉地弯成了月牙。他知道小绵说的“宝贝”是什么，她总是把他的一些东西像藏宝藏似的收着。大山对着屏幕发了三个咧嘴笑的表情包，回应这份带着点孩子气的欢喜，她呀，总是这么容易满足。</p> <p class="ql-block"> 清晨六点的天光刚在窗缝里漏了点金，大山的消息就来了：“昨晚睡得早，躺下就睡着了。”小绵回得飞快：“嗯嗯，猜到了。”短短几个字，是他们磨合了无数个日夜的默契。他熬夜干活的时候，她能从他回消息的秒数里算出他的疲惫；他睡踏实了，她也能从那句简短的话里读出安稳。</p><p class="ql-block"> “今天扫尾工作希望顺利。”大山的消息里，藏着一丝不易察觉的期待。</p><p class="ql-block"> “一定顺利！”小绵即刻发去两个握拳的表情，那不是客套的祝福，是她打心底里认定——自家男人想做的事，就没有成不了的。</p> <p class="ql-block"> 屏幕安静了片刻，像被风吹停的钟摆。过了会儿，大山的消息一条接一条跳出来：“状态不好，”“疲于奔命。” </p><p class="ql-block"> 小绵的心揪了一下，她知道大山最近累了，天天连轴转。但她没追问，只回了句：“保持好状态，我相信你。” 她明白，他这种在外扛事的男人，要的从不是絮絮叨叨的安慰，而是一份“我信你能行”的底气，是她站在他身后的笃定。</p><p class="ql-block"> 夜里九点半，大山发来一句：“加了一会班，忙完了。”小绵悬了一天的心才落下来。她自己倒辗转到了凌晨四点多没合眼，干脆爬起来给他发了条消息：“一晚上竟然没睡着，提前说个早安吧：早安！新的一天顺顺利利！加油！” 末尾配了两个金灿灿的太阳和拥抱的小人，想让他一睁眼就能看到满目的活力。</p><p class="ql-block"> 清晨八点，大山的回复来了：“吃早餐了出发。” 没隔几分钟，又补了句：“下大雨。”</p><p class="ql-block"> 小绵的心一下子提起来，赶紧回：“雨天路上一定慢点，稳驾慢行，注意安全！” 最朴素的牵挂，被她揉进了每个字里。</p><p class="ql-block"> “好的。”大山回得利落。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 就这么几句来回，是大山和小绵的日常。没有玫瑰海，没有星空誓，只有烟火气里的彼此记挂，只有“你懂我的累，我知你的苦”的默契。大山像座沉默的山，扛着生活的重量；小绵像缕轻柔的棉，把山的棱角都揉成了温柔的形状。他们的爱情，就藏在这晨昏的只言片语里，藏在那些没说出口的心疼里，在这快节奏的时代里，活出了属于他们的细水长流的模样。</p><p class="ql-block"> 生活或许常有疲惫，常有风雨，但幸好有你。因为你懂我，我们才能在兵荒马乱的日常里，找到一处可以歇脚的角落，给彼此最实在的托举；才能在那些带着温度的言语里，汲取到继续前行的力量。每一份真诚的牵挂，都是照亮前路的光，而大山和小绵，就是彼此的那束光。</p>