《生死疲劳》

淡泊宁静

《生死疲劳》是中国当代作家莫言创作的长篇小说，首次出版于2006年1月。

《生死疲劳》讲述了一个被冤杀的地主经历了六道轮回，变成驴、牛、猪、狗、猴，最后终于又转生为一个带着先天性不可治愈疾病的大头婴儿；这个大头婴儿滔滔不绝地讲述着他身为畜牲时的种种奇特感受，以及地主西门闹一家和农民蓝解放一家半个多世纪生死疲劳的悲欢故事。讨论小说透过各种动物的眼睛，观照并体味了五十多年来中国乡村社会的庞杂喧哗、充满苦难的蜕变历史。

2008年，《生死疲劳》获第二届香港浸会大学世界华文长篇小说奖“红楼梦奖”首奖。

2018年9月，《生死疲劳》入选中国改革开放四十周年最有影响力小说。

《生死疲劳》还被翻译成英语、法语、德语等版本。

《生死疲劳》金句

人不能把自己看低了，这是父辈留给我最宝贵的遗产。

爱别人是要付出代价的，爱自己是要承担责任的。

人走茶凉伤感，物是人非更伤感。

一切来自土地的都将回归土地。

在时间这个伟大的医生面前，无论多么深刻的痛苦，都会结疤平复。

有一种爱情，是插在心上的刀。

饥饿的年代里，理想是温饱；温饱的年代里，理想是文明。

仇恨就像毒药，慢慢毒化人的心灵。

世事犹如书籍，一页页被翻过去。人要向前看，少翻历史旧账。

轮回中的和解：《生死疲劳》里的东方智慧

莫言的《生死疲劳》以其奇崛的想象力震撼读者，六道轮回不仅是叙事框架，更是一面映照中国人精神世界的明镜。西门闹历经驴、牛、猪、狗、猴的转世，表面看是冤魂不散的复仇之旅，实则是一场关于“放下”的精神修行。

当我们在动物眼中目睹半个世纪的历史变迁，最终领悟的或许正是东方哲学中最深沉的智慧——与命运和解，与历史和解，与自己和解。

西门闹的悲剧始于无法释怀的冤屈。他在阎王殿的呐喊，恰似世人面对不公时的本能反应。然而莫言的高明之处在于，他并未让西门闹如席方平般获得沉冤得雪的传统结局，而是让他踏上轮回之路。这仿佛在告诉我们：执着于仇恨，只会让自己困在永恒的苦痛中。每一世动物生涯，都是对西门闹执念的消磨，也是对读者的启示：真正的解脱不在于冤屈得雪，而在于心灵的超脱。

小说中最动人的不是那些轰轰烈烈的历史事件，而是动物眼中捕捉到的生命瞬间——西门驴目睹饥民啃树皮时的无言悲悯，西门牛陪伴蓝脸时的默默坚守，西门猪在月光下奔跑时的短暂自由。这些画面之所以深刻，因为它们超越了阶级与立场，直指生命的本真。莫言通过这些动物视角告诉我们：在宏大的历史叙事之外，还有更为永恒的价值——对生命的敬畏，对美好的向往，对平凡的珍视。

书中人物的命运轨迹无不印证“执念伤人”的道理。那些紧抓权力、爱情、仇恨不放的人物，最终大多遭遇悲剧；而蓝脸那种“难得糊涂”的坚持，反而在时代变迁中保有一份尊严。改革开放后的社会剧变中，我们看到太多人被时代列车甩出轨道，正是因为无法适应变化，无法放下过往。庞凤凰雪地中的悲剧，何尝不是对执着者的最后警醒？

轮回的意义不在于记住，而在于忘记。西门闹最终能够转世为人，正是因为他逐渐放下了地主的身份认同，忘记了曾经的冤屈。这种“忘记”不是背叛，而是智慧。正如中国传统文化所倡导的“知足常乐”、“和顺处世”，《生死疲劳》通过六世轮回的奇幻叙事，讲述的其实是一个再朴素不过的道理：只有放下过去的负担，才能迎接未来的光明。

每次重读《生死疲劳》，都能在魔幻中触摸到更多真实。这部小说之所以成为经典，正因为它超越了单纯的历史叙事，进入了哲学思考的层面。它告诉我们：面对历史的创伤，个人的冤屈，最好的态度不是永恒的愤怒，而是在理解中释怀，在接纳中前行。这种东方智慧，或许正是我们这个时代最需要的精神资源。

其实人与人之间，让人舒服的是人品，是信赖，是善良。人生相遇很短暂，百年光阴，弹指一挥；人生相识很难得，互相包容，且行且惜；人生相知很不易，缘分情感，积攒保持；我会珍惜人生的真诚友情，珍惜身边真心而为我付出的朋友们。一辈子真的很短，遇见皆是有缘。所有的不期而遇和不辞而别，都是旅途中的点缀，不管怎样，我们终将微笑着走向下一段人生旅程。

愿我们在物欲横流的今天，彼此眼中还有诗意和烟火；原我们在今后的日子里，既有岁月静好，又能闲适淡然。关上门，自焚香，身披褐衣，静观山色，岁月悠长，在宁静淡泊间，大家都找到了心灵的归宿。

最后祝福天下大同共享太平，想减肥的苗苗条条，想长寿的健健康康，想发财的金玉满仓，想进步的稳步前行。心有所想，皆如你愿！

切记学会改变命运，不顺时学会转弯，在众生疲劳的轮回中，唯有放下执念的心灵能够获得真正的安宁。这不仅是西门闹的故事，也是我们每个人与自我和解的寓言。