破洞背心里的美学课

暗香

破洞背心里的美学课

蝉鸣声撕扯着夏日的午后，七岁的我蹦跳着从学校跑回家。校服早已被汗水浸透，一进家门，我便迫不及待地扯下那身闷热的布料，套着件浅蓝色小背心，像只撒欢的小鹿。母亲在厨房忙碌，我接过垃圾袋，哼着不成调的曲子，踏着阳光向外跑去。

那天的阳光格外刺眼，我全然不知，背心后背不知何时裂开了个小口，随着我的跑动轻轻翕张。倒完垃圾回家，一开门，便撞见父亲严肃的目光。他放下手中的报纸，招手让我过去。我不明所以，有些忐忑地走到他面前。

父亲指着我背心的破洞，声音低沉：“知道为什么叫你过来吗？”我回头看了看，这才发现那个小小的破洞，心里有些发慌，嗫嚅着说不出话。“仪表，是一个人给世界的第一印象。”父亲的话像一颗石子，投进我懵懂的心里，激起层层涟漪。他接着说：“穿着破洞的衣服出门，不仅是对自己的不尊重，也是对他人的不礼貌。”

我委屈地撇撇嘴，小声嘟囔：“天气这么热，我只是想舒服点。”父亲没有生气，而是拉着我在沙发上坐下，语重心长地说：“美和舒适并不矛盾，真正的美，是在任何时候都能得体大方。就像一株植物，即便生长在角落里，也要努力舒展枝叶，展现自己最好的模样。”

说着，父亲起身从衣柜里拿出一件干净的短袖，让我换上。那是一件白色的棉质短袖，柔软又透气。换好衣服后，父亲让我站在镜子前：“你看，这样是不是既清爽又精神？”我望着镜子里的自己，忽然觉得好像真的有些不一样了。

从那以后，我开始留意自己的穿着。出门前，总会对着镜子检查衣服是否整洁，有没有褶皱或破损。渐渐地，我明白了父亲的良苦用心。仪表之美，不仅仅是外在的整洁，更是一种对生活的态度，一份对自己和他人的尊重。