<p class="ql-block">73次火车到上海：咱终于回家啦！</p>
<p class="ql-block">“呜——”汽笛声划破清晨的薄雾，上海站的轮廓在眼前一点点清晰起来。绿皮车厢晃了大半宿，这会儿终于停稳。车门“哗啦”一响，站台上飘来的上海话、油条锅贴的香气，还有那股子潮湿的弄堂味儿，全涌了进来，像老棉被裹住身子，暖得人眼眶发酸。</p>
<p class="ql-block">我攥着那个旧铁盒，手指一遍遍摩挲着边角。里面是我在061基地车间用了十几年的小扳手，磨得锃亮，像块老银元。车窗玻璃映出我花白的头发，可心里还是那个背着行囊南下支援三线的小伙子。火车刚停稳，我就扒着窗往外瞅，一眼看见秀兰站在老地方，灰外套，拎着保温袋，冲我挥手。我喊了一声“秀兰！我在这儿！”她听见了，笑着抹了把眼角。</p>
<p class="ql-block">拎着给孙子带的核桃，我三步并作两步跳下车。她把保温袋塞进我手里：“知道你爱吃糖粥，早上四点起来熬的，还热着。”我掀开盖子，白气“呼”地冒出来，钻进鼻子里——就是这个味儿，甜糯、绵长，带着米香和桂花香。我吸了吸鼻子，没敢多说话，怕一开口，声音就抖。</p>
<p class="ql-block">旁边李师傅正往下搬行李，儿子带着孙女小跑过来。小姑娘扎着羊角辫，仰头喊“爷爷”，声音脆得像铃铛。李师傅一把把她抱起来，从兜里掏出个小银锁：“贵州买的，戴着保平安。”孩子攥着银锁往他脸上亲了一口，老头子笑得满脸褶子，可眼泪却顺着下巴掉了下来。“当年走的时候，你爸才这么高，”他指着孙女的肩膀，“现在都能替我扛行李了。”</p>
<p class="ql-block">站台上人声渐渐热闹起来。有人把腊肉、辣椒往亲人手里塞，有人拉着家常，一句接一句，像补着这些年断掉的日子。老周和秀兰手拉着手，说要去看看小时候住的弄堂，看石库门还在不在，看天井里的水缸是不是还摆在那里。李师傅抱着孙女，听儿子讲家里换的新马桶、装的空调，脚步轻快得像年轻了二十岁。</p>
<p class="ql-block">73次火车静静停在轨道上，车身上还沾着遵义的红土，可车上的人，心早就落了地。风从站台吹过，带着早点摊的烟火气，带着亲人的体温，带着一种说不出的踏实劲儿。</p>
<p class="ql-block">走再远的路，过再多的山，只要听见这声汽笛，闻到这股味道，就知道——咱，终于回家啦！</p>