秋日丁子寨

木子

时间：2025.9

美篇号：2371028

坐在“流浪落日”那几个蓝字前的时候，天边正缓缓沉下一枚橙红的圆盘。山影斜长，风从谷底漫上来，轻轻掀动我的衣角。丁子寨的秋天，总是来得悄无声息，却又浓烈得让人无法忽视。

石墙边那座茅草屋还在，花篮提在手里，沉甸甸的，全是刚采的野菊和山茶。我站在那儿，忽然不想走了。这屋子、这墙、这满篮的花，都像旧时光里走出来的一帧画面。

提着花篮站在石墙边，阳光斜照在远处的绿植上，泛出一层薄金。我侧过脸，不为拍照，只为记住这一刻的光影。寨子里的人说，这季节的风是有记忆的，吹过谁的肩头，就会留下一点故事。我想，我的故事，正悄悄落在这一篮花里。

走进芦苇丛时，风正高。头顶的蓝巾被吹得微微扬起，我双手轻轻抬起，不是摆姿势，而是真的想抱一抱这片无边的野意。脚下的土地松软，远处山峦静默，我忽然觉得，自己也成了一株会行走的芦苇，在秋风里轻轻摇曳。

穿一件绿色外套站在芦苇深处，笑得像个孩子。身后是连绵的山脉，眼前是银白如雪的芦花。有人问我为什么总往这儿跑，我说，因为这里的时间走得慢，慢到可以听见自己的心跳。

躺在芦苇丛里闭上眼，双手托着头，风从耳边掠过，带着草木的清香。这一刻，什么都不用想，也不用做。丁子寨的秋天，最慷慨的不是风景，而是它给你的这份理直气壮的“浪费时间”的权利。

张开双臂站在高处，像要把整片芦苇、整座山、整个秋天都拥入怀中。那一刻，心里没有遗憾，没有焦虑，只有一种近乎透明的宁静。原来人真的可以和自然融为一体，只要愿意放下手机，走出门，走进风里。

右手轻抚头发，左手微微抬起，芦苇在风中沙沙作响。我站在这里，不是为了被看见，而是为了看见——看见季节的流转，看见生命的轻盈，也看见自己内心那些被忽略的角落。

草丛深处，山林郁郁，手腕上的手链在阴沉的天光下依然闪着微光。我笑了笑，这天气，像极了人生里那些说不清是晴是雨的时刻。可正是这样的天气，才让丁子寨的秋天显得更真实、更厚重。

提着装满鲜花的篮子站在山景前，天空澄澈得像被洗过。篮子里的花颜色各异，像是把整个秋天的调色盘都捧在了手里。我走得慢，因为不想错过任何一阵风、一片叶、一缕光。

手拿粉色花朵站在花丛中，姿态或许算得上优雅，但心里只是平静。温柔不是装出来的，是当山风吹过耳畔、花香沁入心脾时，自然流露的一种状态。

左手提着编织篮，右手遮在额前挡阳光。篮子里是白的、紫的花，手腕上的手链随着步伐轻轻晃动。我走得很慢，像在丈量这个季节的深度。丁子寨的秋天，不急，也不赶，它只是静静地等你来，然后，悄悄治愈你。

一手提篮，一手挡阳，眺望远方。那一刻，我忽然懂了什么叫“山中一日，世上千年”。在这里，时间不是用来追赶的，而是用来感受的。