恍惚西域104-可可托海的感恸

尼玛阿库

无名矿工扛起国家重托。

可可托海的感恸

       一首《可可托海的牧羊人》蹿红，可可托海成了网红打卡地。不能免俗，我们从禾木村下山时拐了进来。不管你喜不喜欢这首歌，都应该感谢那个苦哈哈的牧羊人，让这里的百姓赚了一把，也让我们有了意外的收获。
       虽然知道可可托海是一个地名，并非海子，但四个老汉却“聊发少年狂”，非要找到海不可。午后的阳光明晃晃，我们闯进导航没有记录的小路，盲人瞎马地四处奔突，泥泞崎岖，不舍不弃。天助有心人，误打误撞地找到了一个冰封的海子。白茫茫一片，海子旁冻着锈蚀的小船。至今不知它的名字。

泥泞崎岖，不舍不弃。 找到一个冰封海子。 至今不知海子的名字。

       其实，我们在上午时就已经找到了“海”，那是像大海一般宽阔深沉的胸怀。
       我们上午走进景区时，高音喇叭正一遍遍反复播放着“可可托海的牧羊人”，深情却也矫情。我们无动于衷地直奔可可托海国家地质公园，撞见的是不曾想到的感恸——
       荒莽的阿尔泰山脉怀抱中，一个巨大的碗状凹陷呈现眼前——目测坑口直径有近300米，深有几十层楼，扔块石头下去，半天才听到扑通声。沿坑壁一圈圈向上的运输盘道有十几层。你可以想象当年坑底机械轰鸣，人如蝼蚁，盘道上矿车像甲虫蠕动，坑口的炸药蓝色烟雾笼罩不散，那是多么令人震撼的场景。如今矿坑底部积着一泓碧水，风掠过坑壁，旋转回声，呜呜如诉。矿口周边，废弃的矿车铁轨已锈迹斑斑，蜿蜒伸向前方，还有几部有意布局的老旧矿车、救护车、消防车。这个坑开采的是3号矿区主脉，资料显示，脉长2250米,宽1500米,厚达60米，铍资源储量居世界第一。

可可托海国家地质公园雕塑。 一个巨大的凹陷矿坑。 锈蚀的挖掘机。 成为文物的推土机。

       3号矿区是这里最早的名字，不止是这个开放矿坑，还有多处矿洞。一个英俊的小伙子接待了我们，带我们坐上区间车，开向半山的“阿依果孜矿洞”。戴上安全帽后，进入了幽深的地道，灯光打在洞壁上，不同的矿物折射出五颜六色。洞里还保留着锈迹斑斑的矿车和铁轨，相隔一段就有表现当年采矿情形的雕塑。一路上小伙子将这里的矿产和历史细细道来，如数家珍。这里埋藏着人类已知的86种矿物，其中铍、锂、铯等稀有金属储量冠绝全国。地质学家视之为“圣地”，共和国则铭记为“功勋矿”。

锈迹斑斑的矿车和铁轨。 灯光下泛着红光的矿石。 祖母绿似的矿石。

       矿洞深处，温度骤降。手抚岩壁，指尖触到裸露的锂辉石结晶，冰冷如刃。小伙子手里的灯光束定格在一块山水画般的矿石上：“这是氢弹之母。一公斤氘化锂，堪比五万吨TNT的能量。”轻描淡写间，揭开了三号矿区的“功勋”历史：上世纪六十年代，国家背负苏联债务，在咄咄催债下，可可托海以矿产抵偿了其中47%，还债100块钱里就有40块钱出自这里。原计划以农作物抵债，但在那个饥饿年代，矿工用手中的铁镐，为百姓夺回了口中的粮。不仅抵债，当时一车皮矿石，还可以换回一百车皮的粮食。当矿工们精疲力竭地下班时，他们会说，今天可以让一个城市吃上一天了。
       与此同时，更有一批批矿石秘密运往罗布泊与西昌——第一颗原子弹的铍、第一颗卫星的铯、第一艘核潜艇的钽铌，皆来自于此坑的岩芯和矿工的血汗。

不起眼却珍贵的伟晶岩。 条件简陋的矿洞。

       这个矿区曾消失于地图，代号“111”封存在机密档案里。4万多人隐藏在这个地图上不存在的地方，抡镐挥锹献出了整个青春年华。直到1981年，进出者仍需公安厅签发的通行证。当它褪去神秘面纱，世界惊觉：门捷耶夫元素周期表上，预测存在但却缺席的七种元素，竟由此补全。这深坑巷道不仅是矿藏宝库，更是一部镌刻国家尊严的丰碑。
       小伙子舒了一口气说：现在并不是矿产枯竭，而是保护性禁采，把宝藏留给后人。交流中得知小伙子是“矿三代”，他对上两代矿工的述说，是那么真切：“当年我祖父他们，每日在这里干活十余小时，每餐仅有两个杂着沙子的馍馍。当时全国都在挨饿。”“新中国的第一代工人”——他们就是守着这称谓的尊严，在零下57摄氏度的“中国寒极”凿岩不息。

天寒地冻打炮眼。 矿洞中矿工凿岩雕塑。 每餐就两个馍馍。（雕塑）

       问起老矿工们的生活现状，小伙子的声音迟滞了起来：老爷子是1956年从河南招工来的，当年同一拨来的40个人，只剩下8个了。那时几乎谈不上劳动保护，矿工职业病伴随他们走过一生——矽肺、风湿、放射性元素侵蚀……国防科工委一纸“为国分忧”的感谢信，是他们至今还在言说的“勋章”。
如今功勋矿坑已转型为地质公园，血色历史会湮没于光怪陆离的霓虹灯下吗？
       离开矿坑，远处《可可托海的牧羊人》仍在不疲不倦地播放着。我却想起了另一支歌，歌名好像是《祖国不会忘记》：在辉煌事业的长河里，那永远奔腾的就是我……山知道我，江河知道我。”但，祖国是个抽象的词吗？
       牧歌不解峥嵘事。那些把青春融进岩层的人，已成为山脉本身。

与矿三代讲解员（右二）合影。