戈壁行脚～张晓风（上）

王🌿兰

　　这几天在网上几次刷到这个视频信息:

在内蒙古库布齐这片曾被称作“死亡之海”的沙漠里，一群黑猪成了让人意外的“治沙奇兵”。它们用独特的W型鼻骨，一下下拱碎板结的沙壳，像是在为沙漠撬开呼吸的通道，让空气和雨水得以渗入地下；而它们的粪便，也化作天然的“营养剂”，一点点改善着贫瘠的沙地，为绿植扎根埋下希望的种子。

没人能轻易想到，五年时光会让荒漠迎来这样的逆转。库布齐的植被覆盖率从不足5%提升至96%，地下水位足足上升4米，曾经的黄沙漫天，如今已是绿植成片。更让人觉得振奋的是，“光伏+治沙”的立体生态模式在这里落地生根，曾经的不毛之地，正借着黑猪的“温柔力量”，朝着充满生机的“希望之地”慢慢蜕变，书写着人与自然和谐共生的动人篇章。

我不禁回想起2010年9月，我们一家人曾去过库布齐沙漠，那里真是一望无际，黄沙漫天。骑着骆驼走出很远，除了像我们一样骑骆驼的游人，只在广袤无垠的沙漠深处看到一个小小的动物园。可怜的几只动物被囚禁在这里。还有很多动物的骨骼标本。

分享张晓风的散文《沙漠行脚》（上）。

照片均为本人于2010年拍摄于库布齐沙漠。

戈壁行脚～张晓风（上）

戈壁行脚

张晓风（上）

大漠，即大沙漠，蒙古语曰额伦，满洲语曰戈壁。广漠无垠，浩瀚如海，古亦称为瀚海。

《中文大辞典》

一

“你说，我们是不是疯了?”慕蓉转脸问我，当时车窗外约五百米的地方正跑过一群蒙古黄羊，蹄子上仿佛——长了翅膀，飞快，“顶着这七月中旬正午的大太阳，我们居然跑到这南戈壁的碎石滩上来。”

“对，我们是疯了!”我回答她，眼睛仍不离那上百只的野生黄羊。据说它们有四十万头。

“在内蒙古草原旅行看到黄羊，是表示幸运!”有人向我们解释。

“可是，”有人抗议，“刚才一大早看到两只灰鹤的时候，你不是也这么说的吗?请问有没有什么动物看到了是不顺的?”

解说的人一时语塞，不知怎么接话——我很想替他回答：在内豪古，只要碰见的不是老虎、熊和豹、蛇那些会伤人的动物就是幸运的这块土地比台湾大五十倍，人口却只有我们的十分之一，尤其在南戈壁，车行五六小时却不见一人并不稀奇。因此，如果碰到驯良的生物，应该都叫幸运。

黄羊屁股上一圈白，很像小鹿。我起先看它们飞奔，以为它们在躲避汽车。后来看它们跑过了汽车还一直跑个不停，才觉得它们是有点起哄好玩的意思，也许它们正在争相传告：

“今天一定幸运，因为碰上了一辆汽车。”

那群黄羊大概也疯了——乐疯了。

二

“一川碎石大如斗”，唐人的诗是这样说的。

以前总以为诗人夸张，此刻站在碎石滩上，才知道，事情其实是可能的。此地的碎石仅仅“大如拳”，也许是经过一千两百年的风霜雨露，它们纷纷解体了吧?

这样的碎石滩渺远孤绝，四顾茫然若失，人往大地上一站，只觉自己也成了满地碎石里的一块，凝固、硬挺，在干和热里不断消减成高密度的物质。

沙海终于到了。

我会溺死——若我在亿载之前来。方其时也，这里正是海底，珊瑚正在敷彩，年轻的三叶虫正在轻轻试划自己的肢体。而我会溺死于那片淡蓝，若我来，在亿载之前。

而此刻，在同一坐标，我会干涸而死。若我再枯晒一天。背包里只有一瓶水，一包杏脯和几片饼干。只要我在此站上一天，我就会永远站这里了。

沙上冷不防地会冒出一二具动物的尸体，不知怎么死的，是因为老病或负伤?是由于殴斗和饥饿?看来它们都一样了，安静地侧卧着，和黄沙同色——一半已埋在沙下，只等待下一场风暴把它们掩埋得更深更不落形迹。

生活过，奔驰过，四顾茫然过，在偶雨时欢欣若狂过——这就是那具骆驼或那具马尸的一生吧?不，这就是一切有情有识的生物的一生吧?

死亡从四面八方虎视眈眈地逼视着这片土地，逼视着我向大化借来的这微贱如蚁的生命——可是，就在这水滴下来都会嗤一声冒起白烟的沙海上，居然还长得出一丛丛卧在地上的小灌木。灌木上还结着小浆果，浆果粒大如黄豆，揉开来是黏稠的汁液，令人迷惑不知所解。仿佛有什么魔法师用幻术养出了这批植物。

风吹来，在沙海，我在沙纹间重绘亿万年前波浪的线条，在风声中复习亿万年前涛声的节拍。望着自己明日即会消失的脚迹，感到这卑微的生存和巨大无常间不成比例的抗衡。

沙海上有一块刺猬的皮，C把它捡起来——那小动物的身体已不知何处去了，却只在一丛小灌木前留下那片芒刺戟张的皮。肉体已经销性尽了，那护卫着柔弱肉体的尖锐芒刺却空自糊里糊涂地继续执行任务。如出鞘之剑，森森寒芒，不知要向何方劈刺。

我原以为C捡拾那片刺猬皮是随捡随丢的，却不料他竟拎回去了。我很愕然，呆呆瞪着那密密麻麻的刺，觉得有什么东西穿心而过。

三

我们躺在临时搭成的蒙古包里。那时，已近午夜十二点。

包有一个拱顶，圆圆的，像罗马城的“万神祠”大教堂。那教学的圆顶大刺刺地开着个大洞，伸手就可以擒来云之白与天之蓝，连飞鸟与天风也是招之即来，挥之即去。那万神祠对我而言远比圣彼得大教堂华美庄严。

而这蒙古包的顶也有一半是开向天空的。

尘沙上有一张薄褥，我就躺在那上面。仰头看天，天上有几粒星，刚好从那半圆形的天窗洒下，因为洞小，容不得满天星斗，但也因为只有那几粒，仿佛分外暗含无穷天机。

如果我能再多清醒一会，我就会看到小洞里的星光如何移位，我就能看到时光诡秘的行踪。然而，我睡去了，我无法偷窥一部时光的演义——反而，在暴露的半圆小穴里，我容整张大漠的天空俯视着我的睡容，且让每一颗经过的星星在窥视时轻轻传呼着：“看啊，那女子和我们一样，她正一个时辰一个时辰地老去。一如我们，有一天一觉醒来，我们都将烟消云散，恰如那一夜拔营的蒙古包，不留一丝痕迹。”

我睡去，在不知名的大漠上，在不知名的朋友为我们搭成的蒙古包里。在一日疾驰，累得倒地即可睡去的时刻，我睡去，无异于一只羊，一匹马，一头骆驼，一株草。我睡去，没有角色，没有头衔，没有爱置是某种简单的沙漠生物，一时尚未命名。我沉沉睡去。

四

“这是阿尔泰山。”她简单地说。

“阿尔泰山。”我简单地重复。

好像没有什么可说的，对，这就是阿尔泰山。李白的诗啊!明月出天山，苍茫云海间。它当然是，它一直就在那里，它一直就是。

我读过它的名字，在小学的教科书里，对我来说，它和“地球是圆的”“1+1=2”都属于童年时代牢不可破的真理的一部分。此时见它，只觉是地理书页里少掉的一页插图，现在又补上了，一切是如此顺理成章。

而这插图却一直展现在车子的正前方，我要怎么办呢?它如此美丽，安然而又不动声色。你的眼睛无法移开，因为广大的荒漠中再没有什么其他的视线焦点了。其实它并不抢眼，像古代恐龙一列长长的背脊，而龙正低头吃草，不想惊人，也不想被惊。四野亦因而凝静如太古。

阿尔泰山。我不知该怎么办。

我若能挥鞭纵马，直攀峰头，我若能逐草而居，驱羊到溪涧中去痛饮甘泉，我若能手拨马头琴，讲述悠古的战史，我若能身肩绫罗绸缎去卖给四方好颜色的女子……是的，我若是草原上的战士、牧人、行吟诗人或商贾，则阿尔泰山于我便如沙地的长枕，可以狎热亲呢。但我不是，我是必须离去的过客。

终于我们下了车，去走“约珥峡谷”。七月的山色如江南荷田，那绿色是上天一时的恩旨，所以格外金贵。野花蔓开，使人不禁羡慕山径上的地鼠，它们把每个小山丘都钻满了洞穴，探头探脑，来看这一夏好景。

山沟的水慢悠悠地流过。

敖包立在路旁。是一堆碎石头叠成的一人高的小丘。

“经过敖包，骑者必须下马，行者必须驻足，顺时针方向绕一圈，然后前行。而且，不要忘了为敖包加一块石头。”

“蒙古人只记得他们是从大兴安岭上下来的，所以到了草原，他们还是想垒个小石堆来思念一下。敖包上方有时会插上许多根树枝，那是象征大兴安岭上的森林。”

原来，一个人在堆敖包的时候，他正肩负着整个民族的记忆!

一只沙雁飞起，羽色如沙，倏忽间消失了。

一路行来，我一直问自己一个问题：“这块土地，究竟是属于谁的?”然而，此刻，我忽然明白，“不，土地不属人类，不要问它属于谁，该问‘谁属于它’，黄羊属它，灰鹤属它，沙雁属它，天鹰属它，地鼠属它，牧民属它，如果我爱它，我也属它……”