济南老年人大学章丘分校文学写作班文选，（总第五十八期）

百芳雅梦

金榜题名终难忘

董宽

金秋九月，硕果累累。近日，我参加了一位朋友孩子的升学宴。宴席间，亲人的祝福声、朋友的贺喜语交织在一起，形成了一曲温馨而欢快的乐章。孩子的爷爷颤巍巍地端起酒杯，眼里闪着泪光，说：“孩子，你爸妈供你读书不容易，以后要好好争气！”孩子的母亲红着眼眶，笑着向每一位宾客致谢。孩子的父亲则低调地坐在一旁，偶尔被亲戚敬酒时，才露出憨厚的笑容，连声说：“孩子自己努力，我们没做什么。”孩子的脸上洋溢着幸福的笑容，那是对未来大学生活的无限憧憬；家长的眼中闪烁着骄傲的光芒，那是对孩子多年努力的肯定与自豪。这一幕幕场景，让我不禁想起了自己年轻时的升学经历，那份喜悦与激动，仿佛就在昨日。

1982年，我成了当年村里唯一考上中专的孩子。

我的家住在章丘长白山脚下的一个小村子里，土地大部分是旱田，基本上靠天吃饭。农业生产条件的落后，农村生活的艰苦，我是记忆犹新，终生难忘。那是在1982年7月的一天，我作为一个农村孩子，初中毕业直接考上了中专师范。在那个闭塞的农村联合中学里，我是当年唯一一个考上中专的学生。当录取通知书送到我手中的那一刻，我简直不敢相信自己的眼睛。

记得那是一个炎热的午后，村支书亲自跑到我家报信。 我正在田里帮家人给玉米追肥，远远看见村支书骑着自行车，车把上挂着一个信封，一路小跑过来。他老远就喊：“小宽子！你考上中专了！县教育局刚送来的通知！” 我手里的化肥袋“啪嗒”掉到地上，心脏猛地一跳，差点摔倒，赶紧用袖子擦了擦汗，从村书记手里接过信封，用手微微发抖地拆开。

那天晚上，全村都为我高兴。 母亲破天荒地煮了一锅鸡蛋，这在当时是难得的奢侈。邻居们听说我考上了中专，纷纷来我家道贺。王婶塞给我两个煮熟的鸡蛋，说：“孩子啊，以后就是吃公家饭的人了！” 张叔拍着我父亲的肩膀说：“大哥，你这儿子争气啊，咱们村又多了个吃国家粮的了！” 父亲平时话不多，但那天晚上，他破例喝了半杯白酒，脸红红的，只说了一句：“这孩子，没白读书。”

那一夜，我兴奋得几乎没合眼。 躺在床上，听着窗外蟋蟀的叫声，脑海里全是未来的画面——我穿着崭新的中山装，走进师范学校的大门；我站在讲台上，给学生们讲课；我拿着工资，寄回家让父母过上好日子……我翻来覆去，怎么也睡不着，索性爬起来，借着煤油灯的微光，又翻了几页书。

农村孩子的求学路：煤油灯下的苦读

考上中专，并不容易。那时候，自己上学晩，基础底子差。初中毕业时，我们又正赶上县里中考第一年考英语，村里的联合中学教学条件十分薄弱，英语老师不是科班出身，全靠自己摸索，一边自学一边教学。我的英语基础很差，发音不准，单词记不住。怎么办？我买不起录音机，但家里正好有一台收音机，是父亲买来的。巧的是，每天晚上7点整，北京外国语学院的陈琳老师都准时在收音机里讲授英语。因外边蚊子多，于是，每天傍晚，我就蹲在床上的蚊帐里，借着收音机里模糊的英语教学节目，一遍遍跟读。此时正是家人们吃晚饭的时候，饭菜的香味直钻鼻孔，又饿又香的滋味确实让我不好受，但当真的一门心思的学进去了，自然这一切都感受不到了。依稀记得，有一次，在外当兵的大舅回家探亲来到我家，看到蹲在蚊帐里学英语的我，他鼓励说，“孩子，你这样努力，一定能行”，大舅的一番话给了我无穷的力量，让我更有了信心。至今犹在耳畔回响!

我记得，练习本都是反正面写满的。 那时候，纸张稀缺，家里穷，买不起本子。就把用过的作业本翻过来，用铅笔轻轻擦掉字迹，再重新写。有时候，擦得太用力，纸都破了，就用胶水粘一粘，继续用。

最难忘怀的是冬天的夜晚。 为了学习安静和方便，我自己住在家里新建宅基地的一间房子里。农村的冬天特别冷，煤油灯的光昏黄摇曳，映得墙上我的影子忽大忽小。我的手冻得通红，握笔都发僵，但仍然坚持读书。有时候，写着写着，眼皮打架，就用冷水洗把脸，继续学。经常半夜惊醒，想到某个知识点没弄懂，赶紧爬起来，点上煤油灯，再读一会儿。印象最深的是，有一天晚上半夜里起来上厕所，脚一穿到鞋里，有个软软的东西突然窜出来，吓得我出了一身冷汗，原来鞋里进去了一只大老鼠。

英语的进步，全靠死磕。 没有辅导书，就借同学的，借不到，就跑去相公公社驻地的新华书店，站在柜台前翻看英语教材，把重要的句子抄在碎纸片上，揣在兜里，走路时背，吃饭时背。别说，如果没有当时英语多考上十几分，自己还真不一定能考上中专呢!

如今退休，更懂珍惜

后来，我如愿以偿地考上了中专师范，毕业后成了一名光荣的人民教师，再后来，组织培养我成为干部。这一路，离不开自己的努力，也离不开同事的帮助、家人的支持。如今，我已退休，每月有退休金，生活安稳。闲暇时，去老年大学听听文学写作课，练练洪派太极拳，孩子也事业有成，家庭幸福。

回看当年，我深深感激那个在煤油灯下苦读的自己。 知识真的能改变命运，但前提是——你必须足够努力。

今天，看着朋友的孩子即将踏入大学校园，我想告诉他：机遇垂青于有准备的人，机会不会从天而降。 你可以仰望星空，但更要脚踏实地。今天的每一份努力，都会在未来开花结果。

金榜题名终难忘，不仅是因为喜悦，更是因为它让我明白——命运，掌握在自己手中。

2025年9月17日随笔

《在汗水与微笑之间》一一

记一次乡村公益服务

宋英

今年暑假的8月16日，我们德善公益的志愿者们前往普集西山村，为村里七十岁以上的老人提供免费理发服务，并为他们准备了一顿可口的午餐。

清晨，太阳早早跃上山头，尽职地释放着灼灼热力。时值夏末秋初，气温依旧居高不下，加上接连几场雨，空气湿度很大，闷得人有些喘不过气。

我们一早赶到村里，已有几位老人在等候。大家立刻投入工作。西山村不愧是有名的“长寿村”，七十岁以上的老人就有七十多位。志愿者们顾不上休息，理完一位又一位。我一边登记名单、填写车辆信息，一边拍照记录、打扫场地。为了让理发师能轮流休息、喝口水，我也拿起剪刀帮忙做一些基础修剪。不知不觉已近中午，气温越来越高，汗水像小溪流般沿脊背往下淌，真正尝到了“汗流浃背”的滋味，仿佛置身蒸笼。树上聒噪的蝉鸣声不绝，让人心烦焦躁

然而，接受服务的老人们却始终面带笑容，不停地说着感谢的话。他们和我们身处同一环境，身上还围着密不透风的理发披衣，领口沾着些许的发茬，混着汗水，滋味可想而知。相比之下，我心里不禁涌起一阵愧疚——在这些淳朴善良的老人面前，我哪有资格烦躁！我们所做的事是多么的微不足道呀！。

心想明白了，似乎觉得也不那么热了。仿佛还能时不时感觉有微风悄悄拂来，蝉鸣声声，更似在为我们鼓劲。

曾经有老师对我说过：“看似是我们在行善，实则是善行成就了我们自己，安顿了我们一颗无所适从的心。”积德虽无人见，行善自有天知。行善之人犹如春园之草，不见其长，却日有所增。

村里还有一位老人，听到有人抱怨菜分得少不够一家三口人吃时，立即出声反驳：“人家自己花钱来给我们做饭，是专门为我们老人准备的，不是为你一家人服务的。咱们该感恩才对！”

在另一个村服务时，由于队伍里不断有新志愿者加入，理发技术尚不熟练。有一次，一位八十多岁的老人理发效果并不理想，有位大姐当场抱怨：“这理的是什么？拿我们练手呢？”理发志愿者十分内疚，但那位理发的老人却宽和地安慰道：“没事，短点儿凉快，俺挺高兴，别听她的。”

从这些善良的老人身上，我领悟到：人这一生，心态决定快乐，决定幸福。同样一件事，不同的看法，带来截然不同的感受。而一颗豁达温和的心，也会表现在他们的身体和面容上。所谓“相由心生”，是有道理的。

下午当我们收拾工具准备离开时，几位老人一直站在村口，不断朝我们挥手。阳光斜照在他们布满皱纹却写满笑意的脸上，那一刻，我突然理解了“给予比接受更有福”的真正含义。我们带去的是微不足道的服务，他们回馈的却是整个村庄的淳朴与善意。

车缓缓驶离西山，微风从车窗涌入，带着初秋的清凉。蝉鸣渐远，而心中的回响却越发清晰。公益不只是付出，更是一种收获；善良不只是美德，更是一种智慧。在这些老人身上，我们看到了一种历经岁月洗礼后的从容与感恩，那是一种扎根于土地、生长于风雨的生命力量。

愿我们都能在奔走与付出中，安顿自己，温暖他人。让善行如微风，不见其形，却能让世界泛起涟漪。

　　老年大学文学写作班学期感触：

一—笔墨伴时光，暖意满心房

孙继芬

从春末的槐花初绽到初秋的桂香浮动，老年大学文学写作班的学期时光，像一本被细心批注的散文集，每一页都写满感动、成长与不舍。如今暑假落幕，周三的课堂已重启两周，熟悉的墨香与笑声再次萦绕，那些藏在时光里的细碎温暖与显著进步，也愈发清晰地浮现在眼前。

最难忘每周三清晨那声准时的牵挂，在上课前，李班长的消息总会先一步发来：“准时来上课带着水杯，路上注意安全，我会提前提好水恭候大家！” 每次走进教室，总能看到她热情的笑脸及忙碌的身影 —— 摆桌椅，倒热水，分发资料，连窗台都被她擦得干干净净。更让人暖心的是，她特意为全班同学准备了有“老年大学写作班” 字样的笔记本，翻开笔记本，里面有填写姓名、手机和电子邮件的地方 ，这不仅方便了同学们之间的联系，更像是开启一段专属的美好记录之旅，大家可以在这里记录下每一天在写作班的美好时光，扉页上细心写着 “记录生活，书写热爱”，那一本本厚实的本子，不仅是学习工具，更藏着她对大家的真心与鼓励。有这样的班长在，每个周三的课堂都像回家一样踏实。

孙老师在教学上独具匠心，以“神机妙算，仁义礼智信”为讲授内容开展授课，使我们对文学写作有了全新的认识和深刻的理解，更是让我们重新爱上了文字。他从不用枯燥的理论 “填鸭”，反而总用 “别出心裁” 的方式点燃大家的热情：他结合章丘本地的家风故事，让抽象的道理变得鲜活；教写作技巧时，他让大家写“感悟”，鼓励我们读自己的文章。我还记得第一次读稿时，手心里全是汗，声音发颤，可孙老师没有打断，只是笑着点头，同学们也报以掌声。慢慢地，从紧张到放松，从不敢开口到主动分享，我们不仅锻炼了口才，性格也变得愈发开朗 —— 原来把心里的想法说出来、写下来，是这么畅快的事。孙老师还总说：“写作不是炫耀技术，是把真情实感写进字里行间。” 他会引导我们写志愿服务的感动、家庭生活的温暖，把枯燥的课程变成传递正能量的窗口，让我们明白：哪怕是平凡的日子，也能写出动人的篇章。每次下课时，大家都意犹未尽，围着老师问问题、讨经验，总觉得还没学够。

敬爱的孙老师李班长及编辑侯老师不但在学校辛勤工作，而且还在幕后默默耕耘。暑假里也没停下为班级奔忙的脚步。为了帮我们编辑出版习作，他们逐篇修改文稿，从标题打磨到字句斟酌，甚至牺牲自己的休息时间，反复和大家沟通修改意见。他们从不多说自己的辛苦，只是在写作班美篇、爱章丘平台等媒体发表出文章来时，才笑着说 “大家的文字值得被看见”。正是这份凝结着他们心血和智慧的“低调的付出”，让我们的文字有了更坚实的 “归宿”，也让我们懂得：每一份成果的背后，都有人在默默托举。

班里的伙伴们，更让我看到了 “老有所学” 的力量。年过古稀的姜老师，每次早早坐公交车来学校，步履从容地走进二楼教室上课，笔记记得比谁都认真；宋英老师不仅文章写得好，朗诵时声情并茂，拿起相机还能捕捉生活的美好；还有在视频美篇报道宣传上成绩突出的同学、擅长舞蹈乐器及家庭技能的伙伴，而我们几个医务工作者，也能在养生保健的交流中略尽绵薄之力。看着大家各展所长，我既敬佩又着急，也暗暗给自己打气：一定要跟上大家的步伐。这学期，我的进步自己都能清晰感受到：从一开始 “提笔忘字”，连一句话都要斟酌半天，到现在能完整写出一篇短文，甚至敢主动在课堂上分享；从害怕写作到期待写作，从觉得 “文字遥远” 到发现 “生活处处是素材”—— 晨练时的桃花山、菜市场的吆喝声、孙辈的童言无忌，都能变成笔下的内容。这份进步，离不开老师的教导、班长的帮助，更离不开这个温暖的集体。

新学期，课堂里又迎来了许多有文字功底的新同学。欣喜之余，我也多了几分 “想更努力” 的动力：既要跟着孙老师学更多渊博知识，向侯老师请教文章发表的技巧，也要跟着伙伴们学朗诵、学摄影，像羡慕的那样，拥有更丰富的 “技能”；更要好好锻炼身体，像九三阅兵仪式里那份昂扬的姿态一样，保持对生活的热忱。这半年的笔墨时光，早已不止是 “学会写作” 那么简单。它让我在文字里遇见了更好的自己，在温暖的集体里感受到了陪伴的力量。

新学期，愿继续与笔墨为友、与良师益友同行，把每一段时光都写成值得珍藏的篇章，把每一份热爱都融入字里行间。笔墨伴时光，暖意满心房。在这个充满爱的写作班里，相信这份温暖与热爱会持续蔓延，激励着我们在文学的道路上不断前行。

沁园春．七一抒怀【苏轼体】

许红霞

华夏龙腾，志士争雄，势震九霄。

看神州揽胜，人才济济，诗词歌赋，宏论滔滔。

旖梦开篇，友朋相聚，着墨香千万里飘。

开怀饮，令诗心荡漾，畅享今朝。

锦书架起梯桥。抑不住倾情逐浪高。

睹繁华盛世，文坛巨匠，精英荟萃，音律推敲。

古韵传承，重温经典，皆可成为我辈骄。

　　池畔陪孙乐，闲暇读书香

李光民

这个暑假，我的生活并无复杂的行程安排，仅有一个简单却温馨的核心——陪伴小孙女游泳。

儿子自中山大学毕业后，便在广州落地生根，成家立业，日子过得顺遂如意。两个孙女乖巧懂事，不让人操心。大孙女已然就读高二，小孙女也上了初二，两人成绩都很优异。小孙女在课余时间尤为喜爱游泳，在省市级游泳比赛中多次获得冠军，还已经取得国家一级运动员证书。儿媳妇对她寄予深切厚望，期望她能够冲击国家健将级运动员资格，日后以高水平运动员的身份踏入理想的大学。也正是出于这份殷切期许，这个暑假，小孙女被送回山东，跟随正在备战全运会的省游泳队进行训练，而我和老伴的任务，便是前往省体育训练中心，做孙女身旁最坚实的 “后盾”。

实际上，小孙女的饮食、住宿及日常训练皆由游泳队统一安排，我们的“陪伴”工作并不繁杂：每天随意地到游泳馆二楼看台欣赏孙女与队友们游泳训练，晚饭后将她从餐厅接回，陪她写完当天的训练日记，做一会儿暑假作业，到了晚上九点，再送她返回宿舍。说是照顾，实则更多是给孩子壮壮胆 —— 让她觉得爷爷奶奶就在身边，心里能更踏实些。当然，也是为了以防万一，倘若孩子身体不适，或是出现其他特殊状况，我们能够第一时间赶到她身边。即便身处省体育训练中心陪伴孙女，我也并未打乱自己的生活节奏。依旧坚持每天清晨五点起床，前往体育学院的校园散步，行程大约十公里。待散步结束，恰好赶上小孙女下楼，简单询问她夜里睡得可好、状态如何，看着她走向餐厅后，我再返回住处吃早饭。

白天的时间大多较为充裕，除去买菜、购物等日常琐事，剩余的时光我都用于弥补年轻时的遗憾 —— 读书、写点文字。我常自嘲是“出生就挨饿，上学就停课。虽有高中文凭，却只有初中学历、小学水平”，最大的缺憾便是读书太少。小时候，家庭生活贫困，既无时间也无条件读书；中小学时期又恰逢文革，即便想读书，也无书可读。1974 年高中毕业，学习并从事赤脚医生工作，一有空闲便钻研医学知识。1978 年考上中专警校，1980年毕业留校任教后，便一心扑在教学上，努力钻研专业课程，应对教学工作。还得挤出业余时间自学，参加自学考试以获取专科、本科文凭，以至于连触碰文学书籍的时间都没有。

如今，看着文学写作班的同学们创作出辞藻华丽、情感真挚饱满的作品，我心中既满是羡慕，又藏着一丝 “嫉妒”，更忍不住恨自己当年未能多读书、多积累。也正是这份遗憾，让我格外珍惜当下的时光。参加写作班后，我更是怀着十足的诚意，向老师和同学们悉心学习，只盼能逐渐弥补 “腹无诗书” 的不足，将来也能写出一篇令自己满意、拿得出手的作品。这个暑假，虽无波澜壮阔的景致，却有陪伴孙女的温暖与自我弥补的充实。看着小孙女在泳池中奋力划水的模样，再回想自己在灯下读书写作的时光，忽然发觉，这般简单的日子，不正是我们老年人所追求的最好幸福吗？

难忘当年抗疫情

侯启辉

岁月悠悠，时光荏苒。眨眼之间，五年已过。回想起那年全国迎战新冠疫情，全民动员开展疫情防控的岁月，内心充满了惊心动魄、紧张万分的气息，回想起那些面对险境，勇于挑战，万众一心，同舟共济的高光时刻，至今记忆犹新，难以忘怀。

那是2020年春节，人们沉浸在欢度春节的喜庆之中。大年初三，突然接到街道办事处党政办公室紧急通知，全体机关干部停止休假，立即返回工作岗位，按照上级部署，迅速到达所包村，开展新冠疫情防控工作。接到通知的那一刻，我没有丝毫犹豫，立刻返回单位，同包村干部一块迅速到达郭家庄村，组织村干部群众设卡立点，拉开了疫情防控工作的序幕。

郭家庄村地处文祖街道东南方向30余里的山区，道路蜿蜒崎岖。突如其来的疫情消息，村民们脸上写满了担忧与不安，心里充满恐慌之感。面对异常严峻的形势，我们深知肩上的担子有多重，顾不上长途奔波的疲惫，立刻与村党员干部汇合，共同商讨疫情防控方案。

郭家庄村位于章丘南部三赵线地段，是连接曹范街道赵庄至官庄街道三角湾村的关键地带，人流客流较多，疫情防控至关重要。我们在设立检查站的过程中，困难重重。寒风凛冽，吹得人睁不开眼，手也被冻得通红麻木。但大家没有一个人退缩，齐心协力搭建起防疫关卡。村党支部书记郭前亮冲锋在前，他熟悉村里的每一个角落，每一户人家。他一边安排，一边还不忘叮嘱大家注意保暖，小心别冻着。在他的带领下，设卡工作有条不紊地进行着。看着他忙碌而坚定的身影，我们心中涌起一股暖流，也更有了战胜疫情的信心。

.突如其来的新冠疫情，外地打工回家的人员增多，甚至有从武汉回来的，形势异常严峻。我和村干部迅速投入到工作中去，走家串户，耐心地向村民宣传疫情防控知识，挨家挨户排查外来人员，详细记录每一个信息，巡查宣传隔离知识，按照相关规定对相关人员严格落实隔离和检查监督措施。为了确保不漏一户、不漏一人，我们在寒风中奔波一整天，嗓子喊哑了，腿也走得酸痛，但依然坚持工作。

得知要设卡防控疫情，许多村民主动加入到志愿服务队伍中来。他们自发组织起来，帮忙搬运物资、搭建帐篷。在外经商的一位李姓村民，购置帐篷，自愿捐献给了村检查站，他说：“你们在外面守卡，可不能冻着，这些帐篷你们拿去用。”东张村王洞峪承包大户周克亮自愿捐献饼干、火腿肠、方便面等物品，让我们在忙碌中能吃上一口热乎饭。这些平凡而又温暖的举动，让我们感受到了爱心人士的善良与热情。

在迎战疫情的日子里，我们与村民同甘苦、共患难。每天坚守在防疫关卡，对过往车辆和人员进行严格检查、登记、测温。即使是在深夜，寒风呼啸，困意阵阵袭来，我们依然保持着高度的警惕，不敢有丝毫懈怠。看到我们这么辛苦，有的村民送来热水、茶叶，那温暖从舌尖一直蔓延到心底，驱散了所有的疲惫与寒冷。

年轻的村民们，自愿加入村里的诗画文祖先锋队，参加疫情防控志愿服务活动。村会计郭广忠不惧年龄偏大，始终坚守在疫情防控检查站，检查过往车辆，登记、测体温、对来往车辆消毒，对不符合规定的车辆劝其返回。儿子郭鹏是区公交公司的一名司机，公交车停运后，回家自愿参加疫情防控活动，始终坚守在第一线，他爷俩的事迹以《三赵线上战“役”的父子兵》的文章被推荐到《人民日报·有品质的新闻》栏目进行了广泛宣传，受到了人们的称赞。在与村民们朝夕相处的日子里，我们彼此关心，相互鼓励。我们一起分享生活中的点滴，一起憧憬疫情过后的美好生活。我们见证了党员干部群众在困难面前的团结与坚韧，见证了危急关头万众一心众志成城的凝聚力和向心力。这一段岁月，我认识了许多乡里乡亲，结下了人缘，在众志成城，共抗疫情的战役中加深了了解，增进了友情。

随着时间的推移，在我们与郭家庄党员干部群众的共同努力下，疫情形势逐渐好转。春天的脚步也越来越近，天气渐渐暖和起来，山间的花儿悄然绽放，树木抽出嫩绿的新芽。看着这春暖花开的景象，我们心中满是欣慰与感动。那些曾经的艰辛与付出，在这一刻都变得非常值得。

经过那段岁月磨练和洗礼，我与郭家庄村民同呼吸、共患难的时光，感到无比珍贵。那一个个寒风中坚守的身影，那一声声温暖的问候，那一幕幕感人的画面，都成为了我人生中最宝贵的财富。它让我懂得了团结的力量，感受到了人间的大爱，也让我更加坚定了危急关头，万众一心，众志成城，没有克服不了的困难，过不去的难关。无论遇到怎样的困难，只要我们团结一心，不惧艰难险阻，终将迎来柳暗花明又一村的明天。在云雾消散，春暖花开之际，我心中心潮澎湃，感慨万分，抒发内心之感。

山菊花·早春郭家庄

庚子年，早春迎寒潮，新冠突发，集结待命，战疫情，迎战肆虐病毒。寒风难挡暖流，彩旗高高飘扬。乡亲情，乐融融，一杯暖茶，徜徉于2020古村时空。

刹那间，岁月匆匆过，两月坚守，历历在目。春风起，山花烂漫相迎。蓝天白云再现，绿色染满山岗。病魔去，清明至，靓丽身影，定格在2020早春时光。

郭家庄是山东省传统村落、历史文化名村，植被繁茂，名胜古迹、景点繁多，是人们休闲娱乐观光旅游农事体验的好地方。有着济南第一牌坊之称清道光年间的张氏牌坊，风景秀丽的郭家庄水库瀑布，深秋红叶、满山流水潺潺的上水峪，西南山间活灵活现的象山，战国时期南北古山寨，摩崖石刻，蝎子石，笔架山，美人卧石，神仙门等，济南中禾恒粮农业发展有限公司基地落户该村，郭家庄未来可期。