戏台上下,皆是苏家风雪夜,----记著名武生筱花楼及后人

冬九(法建平)

<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">【筱花楼:一位被时代遗忘的“真刀真枪”的京剧武生】</b><span style="font-size:20px;">1908—1988,他在这世上活了整整八十年,极少人知道他的大名:苏玉林,令人遗憾的是连一张单人照都没留下。不是没拍过,而是全被烧了。文革中作为牛鬼蛇神被三次抄家,戏服、剧照、头面、把子,连一张底片都没剩。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">如今我们只能在老吉安人的口耳相传里,拼凑出那位“翻台子不落地响”的筱花楼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一、7岁,河北任邱的破庙里,他给义父苏胜杰磕了三个头。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第一声师父,也是第一声爹。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">师父的藤条比爹的巴掌还狠:压腿不到底,一藤条;旋子少一圈,一藤条;翻案偏了半寸,还是一藤条。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">14岁,他带着满腿血痂搭班,在杭州、嘉兴、芜湖一路“打”出名声,台下人叫“小苏武生”,台上人叫“活罗通”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">二、1946年,赣州水码头,他挑着戏箱顺流而下。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">复兴舞台的台板被赣江潮气沤得发软,他却偏要在上面连翻二十个小翻,一张八仙桌,四角钉死,板上洒滑石粉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">锣鼓点子“急急风”里,他饰《盘肠大战》的罗通,一口气二十翻,鞋尖不越桌沿半寸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那天刘筱衡在侧幕看完整场,只说了一句话:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“吉安这码头,以后归你。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">三、于是留在吉安。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">戏路宽得让同行眼红:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">长靠武生能演《长坂坡》的赵云,短打武生能演《三岔口》的任堂惠;</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">花脸戏《铁公鸡》用真刀真枪,三节棍甩起来带风声;</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">文武老生又拿《四郎探母》,“叫小番”嘎调一冲屋瓦。(备注:唱腔中的“嘎调”是一种特殊的演唱技巧,通过突然拔高音调(如“番”字)来强化情感表达,极具难度。 ‌)</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">可最绝的是《伐子都》,五张桌子叠起,离地一丈二,他一个“云里翻”下来,落地猫声不响,紧接四十个旋子,像陀螺钉在台心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">观众说:那不是人,是“旋风雕”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">四、台后,他却是“苏接骨”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">武行跌打,正骨白送;</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">草药自己上山采,研钵擂得比锣鼓还响。对百姓全免费!</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1950年,吉安大火,连烧三铺。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他拎着消防队的水龙,踩着瓦片蹿上屋脊,火舌舔了胡子,仍死扣水枪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">事后政府奖他一面锦旗,他拿来垫戏箱。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">五、1966年,锣鼓变口号。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“牛鬼蛇神”的大牌子挂到脖子上,比靠旗还沉。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">抄家的讲破四旧,把蟒靠靠旗一把火烧了,火苗带着金线银丝噼啪作响,他说:“那是我的龙袍,也是我的寿衣。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">三次抄完,连一张戏照都没留下。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">批斗台上,让他唱“我有罪”,他张嘴却是“号令一声绑帐外”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">板子没落下,台下先有人哭成一片。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">个人存款被冻结,仅有的生活费仅够维持生命。不要说吃营养,连吃饱饭都不错。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">六、1978年,平反。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1978年开始,随着中央“拨乱反正”政策的推进,大量在文革中被错误定性为“牛鬼蛇神”的人逐步获得平反。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">省政协的委员证送到他手里,他摸了摸,问:“还能上台演出吗?”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">再也不能上戏台了,心里只有自己知道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他拄着棍在剧团门口走,嘴里哼《挑滑车》的“黑风旗”,没人敢搭腔。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1988年腊月,他躺在卧室的床上,怀里揣着当年烧剩的一截刀穗。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">发现时,人已硬了,嘴角却带着笑,像刚翻完最后一个旋子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">至此,庐陵少了一位“枪花”,京剧少了一枚“髯口”,筱花楼却把七岁的倔强、七十三年的风雨,一并带走了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">只留下那杆旧花枪,静静倚在台侧。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">枪缨偶尔随风一颤,像还要再翻个身,再亮个相,再喊一声:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“俺筱花楼来也!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">七、如今,吉安大街上还有老人记得:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“筱花楼?,翻台子不响的那位。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">再问,就摇头:“可惜咯,一张照片都没得。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">其实有的:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1982年市政协联欢,有人拍了一张。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他坐在角落,面前一杯清茶,双手按膝,背挺得笔直,像随时要起范儿。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">照片模糊得只剩轮廓,可那架势,一看就知道是武生,脊梁里插着一根枪,一辈子没弯。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">【尾声】</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">别去找他的墓,碑上只刻了“</span><b style="font-size:20px;">艺人苏玉林</b><span style="font-size:20px;">”五个字。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">真要想他,就夜里到赣江边,听见水声拍岸,闭着眼数拍子:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">二十声小翻,四十个旋子,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">数完,你就看见那张没留下的脸:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">胡子拉碴,眼角带笑,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一抬腿,仍是一丈二的台子,</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">落地不响。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">筱花楼以他的武戏有猛、冲、稳三大特点,主演《铁公鸡》,使用真枪真刀和三节棍,惊险逼真,令人惊叹。全剧围绕张嘉祥从太平军诈降到归降清营的转变展开,通过“帐内刺向”“双嫁笼络”等情节展现权谋博弈与忠义困境。剧中“火烧向荣”等折子戏以真刀真枪的南派武打为特色,成为短打武生经典段落。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在京剧《伐子都》中,筱花楼饰子都,从5张叠起的桌台上翻下,落地不响,接着拧40个旋子,轻捷、稳健,令人叫绝。最难的动作集中在“精神崩溃、幻觉索命”的段落,演员需头戴紫金冠、插翎子、扎硬靠、穿厚底靴,负重十余斤完成高、飘、险、准的连串技巧,被誉为“武生试金石”。公认最吃功、最惊险的有以下五招:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1. 云里翻(三~四张桌子高度)从3米多高的龙书案上前扑腾空后空翻一周落地,靠旗、翎子、靠绸不能碰地,落地还要单腿直立亮相,是全场最炸的“撒手锏”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2. 硬僵尸(180°/540°)直身后倒如门板,颈、背、腰、臀、腿同时拍地,无缓冲;高阶者更在空中转体一周半再“拍”地,用于子都“咯血暴毙”瞬间,一摔定音。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">3. 台蛮(高台蛮子)+倒扎虎,先原地腾空侧后空翻(台蛮),落地紧接向后倒插虎(倒扎虎),要求靠旗不扫台、盔翎不落地,表现惊疯逃命时的连贯失控。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">4. 跺子前扑+马僮过人,助跑跺子蹑子接前空翻,从马僮头顶飞身掠过,空中还要掏翎亮相,落点必须精准踩在“马”上,一步错即摔台。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">5. 720°单腿旋转+接硬僵尸, 单脚为轴连续旋子两周,突然拔背挺腰后仰硬僵尸,重心转换在零点几秒完成,既炫技又表现“鬼魂索命”时的瞬间惊厥。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这些动作不仅技术系数极高,更要在唱腔、表情、心理节奏中一气呵成,任何一步失误都可能受伤或“破场”,因此被视为长靠武生“毕业考”级别的难关。可见筱花楼的功底</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">以上四张照片是通过电脑AI技术生成的筱花楼舞后剧照,因为没有看见过筱花楼生前的照片,凭着感觉造就的,这就是当今的科技吧。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">【筱花楼长子:子承父业武生苏永德】</b><span style="font-size:20px;">子承父业,专工武生,一杆花枪舞得风云变色,梨园行内人称“庐陵枪魁”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他出身科班,幼功扎实,冬练三九、夏练三伏;登台未几,便以“鹧鸪天”一套枪花打出名堂——枪尖挑月,步下生风,老观众齐声喝彩:“筱花楼有后!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">如今虽过九秩‌之年,仍坚持每日卯时起床,压腿、拿顶、跑圆场,一招一式不许走样。有人劝他歇马,他笑指戏台大梁:“老骥还能驰台,梦就温着;花枪耍得真蒂动,精神就在鑫台之上!”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">九旬的苏永德舞花枪,那股劲儿,哪里像个老人?花枪在他手里旋出风,蓝缎戏服上的彩纹跟着动,红绸子像活了一样流转。都说人老了要服老,可他偏不。舞台上的每一个旋子、每一次出枪,都带着少年般的锐气。这不是简单的“不减当年”,是把一辈子的戏台梦,焐得温热,到了九旬,还能借着花枪,把梦泼洒在台上。梨园行的风采,被他揉进每一个动作里。看他舞枪,才明白,有些热爱是长在骨头里的,岁月夺不走,反而让那股精气神。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">永德老师说:“武生要帅,丑武要怪;帅是直线,怪是弧线。弧线一圆,笑声就到,可圆里还得藏锋,不然就成了杂耍。”于是,他天天对镜练“弧线”:矮步三百趟、瞪眼三百次、板带踢脚三百回——练到半夜,镜子里的自己都忍不住笑。赵幼华在侧幕偷看,回头跟徒弟说:“你们师爹的丑,是拿命‘丑’出来的;他那一身滑稽,骨子里仍是筱花楼的枪。”</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">【长媳赵幼华武旦挑梁】</b><span style="font-size:20px;">出身梨园世家,幼工刀马、跷功、出手俱绝。她一袭红靠,双枪舞得似烟似电,枪花乱影,人未转身,锋先夺魂;台下观众只觉“采韵无边”,竟分不清哪是枪缨、哪是流焰。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">她踮跷起霸,寒霜铺地,仍稳若盘松;父亲范宜俊一旁颔首:“飞不幼,光影华老——这丫头把‘双枪’练成了‘双魂’!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">台上她是巾帼女将,台下她是长嫂如母。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">永德长兄常笑言:“我管花枪,她管刀马,一枪一刀,守着筱花楼的魂。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">永德老师目如朗星,嘴角微收,是“起霸”前的凝神;幼华老师左手轻搭丈夫右腕,面带笑容。他们既是夫妻,也是武行搭档的“把位”。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在井冈山的舞台,年近九旬的苏永德与八旬的赵幼华夫妇,舞动花枪。红缨翻飞,似岁月燃出的火。九旬武生,八旬武旦,把“老”字摔在身后,在台上活成江湖侠客。他们的枪尖挑着光阴,一招一式,是对京剧的执念,更是生命的倔强。这哪是表演,分明是与岁月较劲的浪漫,告诉世人,热爱可抵暮年,只要心气在,舞台就永远为追梦人亮着光 。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">【三子苏永林工花脸】</b><span style="font-size:20px;">三子苏永林,本长得肩宽腿长,比大哥永德还高半头,却在一声“开腿”里被父亲筱花楼喊停了武生路。那年他十一,汗刚浸透白棉靠,正得意一个“台蛮”落地,父亲把烟袋锅往桌上一磕:“永林,改花脸。武生太苦,我怕你骨头先碎。”一句话,像勾了半边脸。从此早功还是压腿、撕腿,却不再跑圆场,而是对着井台吊“虎音”;木桩不扎枪缨,改画脸谱一笔蓝、一笔白,勾成雷公嘴、铜铃眼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">后来他才懂:父亲怕的不是苦,是“更苦”,武生摔打一生,老了落一身碎骨雨;花脸靠嗓子和架式,也能唱到八十。父亲把最疼的那个儿子,从枪尖上抱下来,按到“包龙图”的髯口后面——让锣鼓替他挡刀枪,让虎音替他扛风雪。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">于是苏永林登台,先唱《铡美案》“开——封——府”,再唱《锁五龙》“号令一声绑帐外”,铜锤、架子两门抱,嗓子越唱越亮,眼眶却越唱越热:每一声炸音,都像替父亲补一句——“武生的跟头我翻不成,可这一口虎音,替您把台梁震住。”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">听苏永林唱《牧虎关》,苏永林拄杖立台,一开口,花脸唱腔便裹着京韵,漫进空气里。那调子,像从老胡同的砖缝、旧戏楼的梁上钻出来的,带着岁月摩挲出的糙感与醇厚。京胡、锣鼓一搭,他的嗓音便成了主角,把《牧虎关》的故事,用最正宗的腔儿讲。旁人听的是戏,我听的是传承的分量,一根拐杖撑着身子,却撑不起眼里对京剧的热。这京韵浓得化不开,是老辈人把魂儿系在戏里,任时光流,腔调永远鲜活 。</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">【五子苏永强工花脸】</b><span style="font-size:20px;">铜锤架子两门抱,天生一条“虎音”嗓子一开口似黄钟大吕,震得台梁灰尘簌簌落。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他唱《铡美案》“包龙图打坐在开封府”,只一句“开——封——府”,台下便炸了窝,观众齐喊:“有味儿!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">夜里吊嗓,他站在赣江河堤,水波拍板,路灯当锣,声传半条街;老头老太太驻足叹:“这不是活包公嘛!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">哥哥永德笑他:“你一嗓子,把我花枪都压成绣花针了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">永强憨笑:“花脸一声雷,是给苏家开戏门!”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">在“庐陵京韵”的背景下,苏永强一亮嗓,那花脸唱腔就震得空气都颤。《盗御马》的调子,像把岁月熬成的浓汤,泼在这方舞台。他站着,单是那姿势,就有戏里豪杰的气势。唱词蹦出来,带着京腔的筋骨,把窦尔敦的侠义与莽撞,全灌进听众耳朵。旁人听的是戏,我听的是一份热乎劲儿,八旬年纪,嗓子里还揣着少年般的豪情,把老戏唱得滚烫。这哪是表演,分明是和传统的一场热络拥抱,让京剧的魂,在这一声一韵里,活得鲜亮 。</span></p><p class="ql-block">(本美篇有些文字来自AI,特此声明)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"></span></p>