<p class="ql-block">《总务科有个胡咧咧》</p><p class="ql-block">火车缓缓地驶出了车站。</p><p class="ql-block">眼前晃动的忙碌的身影渐渐安静地落座了。懒懒的脑袋倒歪在车座靠背上，眼睛半睁半闭地端祥着。小小的眼睛，眼角微微红肿，大概还有些眼屎。眉毛浅浅的，加之黑黝黝的脸膛，更显得疏淡了。鼻尖有点发红，好像也不太卫生。全身都显得精瘦，唯有上下嘴唇的肉肥嘟嘟的。嘴巴大得出奇，与小鼻子小眼很不成比例。难怪人们叫他"胡咧咧"，就是因为这张嘴？一件黑色破呢子上衣，脖领子发亮，袖口也开了线。蓝布裤子也是皱皱巴巴的，一双旧式皮鞋，鞋尖都发白了。就这么一副模样？那个小伙子翘着二郎腿，闪亮的大皮鞋五威武地横在通道上。那个老家伙一定是个干部，敞开的西服，露出了腆起的肚子。从那眼角的深深的鱼尾纹，可以断定她至少四十岁，却穿着一伴按赤橙黄绿青蓝紫排列的羊毛衫。低头看看自己，毛料裤子的裤线笔直的挺着。简直是不合时宜。五十年代的人坐八十年代的火车。黑呢子上衣挂上一个红布条条，写上代表二字。站在主席台上质询所长，小眼睛瞪得贼亮，有点风味，够个人物。可惜红布条条只挂了二天，摘下来，还不是这么个熊样？像熊一样傻。五十年代特有的产物。</p><p class="ql-block">前天晚上，父亲告诉我，经过所人事科研究，将我分配到总务科当采购员。文革中，看到哥哥哥戴着红卫兵袖章到各地周游，甭提是多么羡慕了。可惜当时年龄小，没捞着。现在，自己也能到祖国各地转一转了，乐得我直献殷勤，又是给发父亲挂衣服，文是给父亲拿拖鞋。可是，父亲却板着脸，讲起了胡咧咧的事。其实有什么了不起的？我无可奈何地恭恭敬敬地听着。父亲语重心长地教我处世之道："反正你要注意点，和他千万不能太亲热，但也不能得罪他，千万不要让他抓住你的短处。在大家面前你和他要冷淡一些，暗地里要亲热一些。无论在什么时候，对任何人，都要少说闲话，少讲笑话，不要讲批评的话，你现在还年轻，这些经验还缺呢！"我耐着性子频频点着头。什么缺经验？缺什么经验？这个世界我比你们老年人看得透。下乡三年，什么滋味没尝过？待业两年，什么样的人没见过？胡咧咧，不就是傻乎乎地不知好歹地瞎讲吗？</p><p class="ql-block">可是，总务科马科长也把胡咧咧看得挺复杂，他挺神秘地对我眨着眼睛：“听说了吧？安排你当采购员，是让你顶替他，这话现在还不能明说。和他出差，一则你千万别出什么差错，二则要注意发现问题。”我丝毫不担心我会出什么差错，而让我发现问题，则让我感到一种得到别人信任和器重的荣耀。胡不胡咧咧是一回事，经济上有没有问题是另外一回事。也许我对胡咧咧估计过低？</p><p class="ql-block">此刻，我望着胡咧咧脸上那些核桃似的皱褶，实在不相信那里面会藏有什么了不起的东西。车轮的喀嚓声象催眠曲，我慢慢闭上了眼晴。</p><p class="ql-block">我买的是卧铺票，可以到卧铺睡。我又睁开了眼睛。</p><p class="ql-block">胡咧咧有点怪，昨天我本来也给他买了卧铺票，今天他却拿了一张硬座票。卧铺票哪里去了？话到唇边，想起父亲他们的告诫，缩回去了。</p><p class="ql-block">大概是因为初次见面，胡咧咧没有和我咧咧的意思。看着他脖梗软乎乎地摇头晃脑地要睡了的样子，我不由地想笑。再怎么说，我得叫他胡师傅，他确实姓胡，叫胡秉正。我轻碰碰他，让他到卧铺睡吧！</p><p class="ql-block">"唔，不用，我晚上睡不多少觉，不像你们年轻人觉多。"不知怎么，我想起父亲枕着小半导体睡觉的情景。他的鼾声和半导体里的二胡一起拉着长腔，我悄悄的把半导体闭了，不料，父亲立即睁开眼，不满意地"啪"又打开了："唱得多好！"到底他睡没睡着？真令人疑惑。</p><p class="ql-block">“还是卧铺舒服，你过去睡吧！"</p><p class="ql-block">“舒服什么？你睡一次就知道了，钱可不少花。”又把父亲连上了，他每次出差也不买卧铺，别看是县团级干部。为什么，别人不知道，我很清楚，为的是多拿几个补贴钱。老年人就是怪癖多，为了几个钱，宁愿身子爱苦。年轻人可不遭那个罪。这大概也是代沟吧？</p><p class="ql-block">第二天早晨，餐车开饭了。想到经济上不和他搅在一起，真感到别扭。两个人还能各排各的队，各掏各的钱，各吃各的饭？好在是两个车厢，我刚准备独自到餐车去，胡师傅来找我吃饭了。</p><p class="ql-block">餐车里人不多，我正犹豫着该怎么花钱的时候，胡师傅把钱先递了上去。</p><p class="ql-block">"怎么样？"</p><p class="ql-block">“行吧！"我只得这么说。两个人的饭菜，花了两元，现在物价这么高。真抠。这样的人永远办不成大事，多花几个钱，我在父亲面前为他美言几句是什么成？倒不是想占他的便宜，隐隐地感到有些不快。遭人冷落是什么滋味？被人奉承又是什么滋味？我在马科长面前总感到挺惬意。胡师傅仅仅是个普通工作人员，不必苛求他吧！甩掉党办主任儿子的身份，他是师傅，我是徒弟，应该有所表示的是我。可是，那样也不见得好，还是井水不犯河水好。他不巴结我，我也不要过于谦恭。该摆架子就摆摆架子，不摆架子反而让人看不起。</p><p class="ql-block">吃午饭的时候，我先要了四元钱的饭菜。本想也花它两元，也就和早餐找平了。可又一想，天平摆得太平，于他没什么，于己倒有点掉架，好像借了一元还一元似的。宁可在经济上吃点亏，也不能让他瞧不起。这才是年轻人的风格，党办主任儿子的气魄。谁说高干子弟没有优越感？连我这个县团级干部的儿子，在那些科长、股长的儿子面前，都觉得高一品，何必说他们？和老子对抗与优越感是两码事，有对抗就没有优越感了？我就常与老子对抗，优越感一点也不少。</p><p class="ql-block">胡师傅先我一步回到车厢。当我通过他所在的车厢时，看到他正俯在车窗前的小桌上写字。恰好他的斜对面有个空座。坐一会儿吧！快要到站了，也用不着卧铺了。其实胡师傅说得对，那卧铺委实舒服不了多少，文窄又矮只能躺，不能坐。看起来，在这座席上凑付二十个小时，多补贴八、九元也是合算的。</p><p class="ql-block">他在写什么？看到我坐下来，他好像有点难为情地咧了咧嘴。写信？不对，那放在桌上的分明是旅客意见簿。提意见？表扬？批评？</p><p class="ql-block">他的手十分笨拙地夹着笔，一会儿填上一个横，一会儿又点上一个点。就这么个水平，还在大庭广众面前摆弄文字？简直是丢人显眼。我几欲站起身，离他远远的。</p><p class="ql-block">足足有半个小时，他如释重负地长舒一口气，把意见簿递给了我："你看看，行不行？"</p><p class="ql-block">什么行不行？我不以为然地接过来。</p><p class="ql-block">就像是一堆乱七八糟的火柴棍，歪歪斜斜地摆了整整三页。我皱着眉头，仔细辨认着。大意是：列车上服务项目太少，应该开个图书室。真能扯淡，乱嗡嗡的车厢还不得丢几本？交押金，那也够乱的。别出心裁。</p><p class="ql-block">胡师傅恭敬地望着我，等着我发表意见，</p><p class="ql-block">我偏不轻易表态。</p>