半个世纪的烙印

姚光岳

五十回眸处 半生留印痕

五十年前的今天，我们背起行囊奔赴卅岭农场，“知青”二字自此嵌入生命已半个世纪；五十年后的此刻，再提及这两个字，依旧能触及到那岁月里滚烫的温度——那是属于我们这代人，最深刻的青春烙印。

启程忆往昔 昨日宛如新

1975年9月21日的秋日晨光，澄澈得像被水洗过。汕头市工人剧院的上空是透亮的蓝，门口红旗招展，锣鼓声震得人心头发热，红色旋律盘旋天际，每一个音符都裹着时代的激情。广场上挤满欢送的人，叮嘱与期盼在人群中交织，那热闹又庄重的场面，至今闭上眼仍清晰如昨。

　　欢送会结束后，五辆绿皮大客车载着我们驶向远方。车窗外，熟悉的城市渐渐退去，取而代之的是蜿蜒的乡间小路与一片片金黄稻田。当车轮碾过揭阳龙尾高明崎的土路时，扬起的尘土在阳光中闪烁，两旁的山林愈发浓密，枝叶交织成天然的拱廊，仿佛一瞬间把我们带进了神秘而陌生的深山老林。车厢里的喧闹渐渐安静下来，心也随之沉静——这是与城市截然不同的天地，空气里带着泥土与青草的气息，偶尔传来几声犬吠与鸟鸣，更添几分荒凉与苍茫。

　　那时，我们还未完全懂得“知青”二字要扛的重量，只知道青春要跟着这五辆车，落在国营卅岭农场的广阔天地里。前路未知，却隐隐感到肩上的责任在一点点增加。这一天的晨光、锣鼓、眼泪与笑声，连同车轮碾过土路的震动与山林间的静谧，交织成了往后五十年里一想就灼人的青春序章。

卅岭经风雨 青春润芳华

拨开尘封的记忆，五十年前的劳作场景骤然鲜活。目涩坷的开荒造田大会战上，喊声震天，我们凭着“人定胜天”的信念，把一片片荒地翻垦成良田；凌晨的哨声划破夜空，胶工们头戴胶灯、手执胶刀，迎着晨雾踏上崎岖山路，在胶林间穿梭割胶。

　　当一桶桶乳白的胶水被抬到面前，所有的累与苦都被丰收的喜悦冲散。卅岭的山头、胶林的深处，藏着我们数不清的足迹：每天挖八个橡胶穴(1米直径，80公分深)的超负荷劳动，换来了胶林层层叠叠的新绿；插秧时弯腰在水田的身影、割稻时手中沉甸甸的稻穗、修筑防风林时搬起的每一块石头，都记录着我们与土地交织的岁月——那是用汗水浇灌的青春，踏实又热烈。

同屋情弥厚 暖意驻心田

没有亲人在身边的日子，一起劳作的农友，成了比亲人还亲的人。同住一间屋，便成了一家人，天还没亮，就有人悄悄起床扫地、倒垃圾；谁的被子没叠整齐，总有人顺手理好；休息时围坐在床边，你讲潮汕的工夫茶，我聊家乡的小公园，笑声能盖过屋外的风声。

　　若是有室友感冒发烧，总有人第一时间跑向食堂，端回一碗热腾腾的粥或饭菜，轻声嘱咐“趁热吃”。那些平凡的日子，没有轰轰烈烈，却因这份互助与牵挂，成了异乡里最暖的依靠——这份“同屋情”，比血缘更懂彼此的苦与甜。

漫漫时光远 浓浓情意深

若论时光长短，卅岭的知青岁月不过是历史长河里的一瞬，像流水匆匆淌过；可在我们每个知青的心里，它却是连绵不绝的思绪，是岁月磨不去、时光带不走的浓浓情意与沉沉情结。

　　若看波澜壮阔，那段日子或许只是时代浪潮里几朵跳跃的浪花；但于我们而言，它是青春最炙热的印记：是曾用赤诚浇灌的理想，是和农场老职工一起扛过苦的纯朴情谊，是土地教会我们的坚韧。这些印记，早已成了生命里最坚实的基石，藏在心底最柔软的地方。

卅岭风光美 铭刻在心头

五十年过去，我们经历了回城、工作、成家，人生轨迹各自延伸，可唯一不变的，是对卅岭农场的关注与眷恋：静静流淌的水利沟、层层叠叠的橡胶园、默默矗立的按树林、山林深处的老鸦坷、从荒山变良田的目涩坷……这些卅岭的风物，早已刻进我们的记忆里，成了每次回忆时，最清晰的背景。那片土地上的日与夜、苦与乐，不是过眼云烟，而是刻在骨子里的牵挂——只要提起“卅岭”，就像回到了那个年轻的自己。

再聊添雅趣 再聚无憾时

今天，我们这群知青不约而同聚在一起，再聊五十年前的岁月，再忆那段上山下乡的路。没有抱怨那个无法选择的年代，更不后悔踏上那条路——因为正是那段岁月，让我们学会了吃苦，得到了厉练，懂得了珍惜，收获了一生难忘的情谊。

　　我们聚在这里，不只是为了回望过去，更是为了看见彼此：曾经的少年虽已步入晚年，可眼里的光，依旧如当年胶林里那盏盏胶灯般明亮。

岁月催人老 初心似火燃

五十年的风雨里，我们见证了祖国从贫穷落后到富强崛起，亲历了改革开放的伟大实践——从下乡时的计划经济，到回城后的市场经济，我们用双手创造了自己的生活，也跟随着时代一起成长。

　　如今我们虽已不再年轻，可心依旧炽热：爱生活，爱身边的人，更珍惜这份跨越五十年的知青情。岁月会老，但我们的精神不会褪色。

青春歌不尽 地久与天长

五十年的知青岁月，是歌，是诗，是刻在生命里的记忆。今天的相聚，是对过去的致敬，更是对未来的期许。

　　愿我们永远保持那颗年轻的心，愿这份知青情谊地久天长——这份共同的经历、真挚的情感，值得我们用一生去珍藏，去回味。