上海看展中國近現代新間出版博物館~儿童出版展~新中國新美術展攻略。2025.9.19.(之三)

阿建

“前言”二字静静躺在白纸上，像一扇虚掩的门。文字讲述童书出版在中国的历程，说它不仅传递知识，更塑造心灵。我读着读着，忽然明白：原来我们童年读过的每一个字，都在悄悄编织着对世界的理解。这不只是书的旅程，更是无数孩子精神成长的轨迹。

1952年12月2日，少年儿童出版社在上海成立——一张泛黄的老照片定格了那一刻。一群人站在树影斑驳的楼前，神情庄重却藏不住眼里的光。他们或许不知道，这一站，站出了新中国少儿出版的起点。我凝视良久，仿佛听见了油墨在印刷机上奔跑的声音，听见了无数小读者翻书的沙沙声。

“百花齐放”四个大字悬在蓝底展板上，黑白照片里的人们穿着旧时衣裳，却有着炽热的眼神。1954年全国儿童文学评奖拉开帷幕，作家们提笔为孩子写诗、写故事。而到了1978年，改革开放的春风一吹，儿童文学竟也迎来了黄金年代。我心想，原来童书也能乘着时代的风飞翔。

一面深色墙上，陈列着《匠铁小》《作创集文》等旧书封面，泛黄的纸页仿佛还带着手温。旁边的文字说，儿童出版中心重返上海，像一次归家。我看着那些粗粝却真诚的字体，忽然觉得，这些书不是被印出来的，是被一颗颗心焐热的。

抗战时期，“孩子剧团”在街头唱起《放下你的鞭子》，在战火中演《流浪儿》。照片里的孩子们穿着补丁衣裳，眼神却亮得惊人。他们被称作“大时代的小战鼓”——这名字真妙，鼓声不大，却震得人心发颤。我不禁想，童真未必柔弱，它也能成为照亮黑暗的火把。

博物馆内，黑色地板映着天花板裸露的管道，现代感十足。一个孩子站在大屏幕前，盯着画面里上世纪的校园生活，另一人踮脚看墙上的旗帜。“孩子们，站起来！”几个字红得耀眼。我忽然笑了：当年的口号，如今成了展览；而今天的孩子，正站在历史面前，悄悄接过那份热忱。

灰色背景上，一个人影若隐若现，三个黄色对话框串联起《儿童世界》《小说月报》的往事。这是“儿童文学运动”的起点，也是思想萌芽的土壤。我望着那幅手绘插图，线条稚拙却有力，像极了童年第一次用铅笔描摹梦想的模样。

深蓝墙上，“1875-1915”标在一个巨大的“N”形标志下。中国最早的儿童刊物《学报》静静躺在展柜里，纸页已脆，字迹仍清。原来早在百年前，就有人想着要为孩子办一份属于他们的报纸。那一刻，我仿佛看见一位编辑在灯下逐字校对，只为让一个孩子多读懂一个故事。

“结语”二字简洁地立在浅色展板上。文字说，童书教会孩子爱、尊重与表达。一代代人努力，让经典成为心灵的灯。我读完，没急着走，只是站在那儿，任思绪飘回小时候——那个抱着《安徒生童话》不肯睡的夜晚，那个为卖火柴的小女孩偷偷流泪的午后。

转角处，一面墙绘着卡通人物，圆滚滚的眼睛冲我笑。另一侧，巨大的黄色圆盘里，戴帽子的小人举着一根细棍，像在指挥什么。这里是“儿童出版社”的标识区，明亮、柔软，像被阳光晒过的棉花糖。我忽然觉得，出版不只是行业，更是一场持续不断的童年接力。

“新中国，新美术”——红底白字，气势十足。1949年起，艺术家们用新年画描绘工农、儿童、建设者，那些笑容灿烂的脸，是时代最真挚的告白。我看着一幅母亲牵孩子走向学校的画，色彩浓烈得近乎梦幻，可那份希望，却是实实在在的。

两个孩子，一个抱兔，一个抱鸭，站在樱花树下，横幅上写着“我们热爱和平”。画面干净，色彩明快，像一首轻轻哼唱的歌。我不由放慢脚步，仿佛怕惊扰了这份宁静。这不只是宣传画，更是一代人对未来的温柔许愿。

雷锋叔叔站在宣传画中央，周围是他帮人推车、扫地、教孩子读书的小场景。“向雷锋叔叔学习”几个红字烫在画底。我小时候也戴过雷锋徽章，那时不懂，只觉得那笑容特别暖。如今再看，才明白那种朴素的善意，原来是可以穿越时间的。

展厅深处，一位参观者静静站在玻璃柜前，里面是色彩斑斓的画作，“白描·水”几个字悬在背景墙上。我走近，看见画中一笔一划皆有生命，像童年的涂鸦，却又深藏技艺。头顶管道裸露，灯光柔和，现代与历史在此刻悄然相拥。

一位背着包的年轻人站在白墙前，墙上挂满画作。他穿白T恤，神情专注，像在寻找什么。我也停下，看一幅孩子放风筝的画——线牵得老长，风筝飞进云里。或许，我们每个人来这儿，都是为了找回那根断了的线，重新牵起童年的风。