杨家堂古村落

苑艺

2024.4.26

清晨的山雾还未散尽，我沿着蜿蜒的石阶缓缓走入杨家堂。村落依山而建，层层叠叠的土黄泥墙与灰瓦屋顶错落有致，像是从山体里自然生长出来的。远处山峦起伏，梯田如带，缠绕在坡间，树木葱茏，将整个村子温柔地拥在怀中。天空阴云低垂，给这片古境添了几分沉静的诗意，仿佛千百年来，它就在这里，不争不响，只与山风对语。

阳光终于穿透云层，在泥墙青瓦上洒下淡淡的光晕。几位村民在巷口闲坐，有人低头抽着旱烟，有人望着远处的山发呆。我走过时，他们只是微微抬眼，神情安然，像是早已习惯外来者的脚步。街道不宽，却干净整洁，青石板被岁月磨得发亮，每一步都踏出一种缓慢的节奏。这村子不说话，但每一块砖、每一片瓦都在低语。

一条小巷从村中穿过，两旁是斑驳的土墙和深色瓦顶，墙根处爬着青苔，几株野草从缝隙里探出头来。巷子不长，却曲曲折折，像一条通往旧时光的隐秘通道。我放慢脚步，听见自己的呼吸与风声合拍。几位游人轻声交谈，笑声很轻，生怕惊扰了这份宁静。那一刻，我忽然明白，所谓“古村”，不只是建筑的古老，更是生活节奏的缓慢与人心的安定。

巷道上方横着几根电线，像是现代文明悄悄伸进来的一只手，却并未打破这里的氛围。它们连接着屋檐，也连接着过去与现在。巷子尽头，一个人影缓缓走远，背影融入了山色之中。我站在原地，忽然觉得，这村子像一本没有结尾的书，每个人来了，都是其中一页，读完便走，而它依旧静静合上，等待下一个翻阅者。

登上高处俯瞰，整个杨家堂如一幅水墨画铺展在山坡上。灰瓦连片，错落如鳞，土墙在光影中显出温润的质感。小路与台阶像细线般串联起每一户人家，绿树环抱，幽静深远。站在这里，心也跟着沉了下来。城市里的喧嚣、焦虑，仿佛被这层层山峦挡在了外面。难怪有人说，这里“给人一种淳朴自然的宁静感觉”——不是形容，是亲历。

一户人家的门前，红对联还贴在粗糙的泥墙上，字迹略显褪色，却依旧喜庆。门口的小路上，几个人正走过，其中一人穿着“KEEP SMILE”的白T恤，与这古朴的环境形成奇妙的反差。我忍不住笑了——传统从未拒绝生活，它只是以自己的方式，包容着每一个微笑的过客。

村中有一棵老树，枝干粗壮，树冠如盖，树下搭着一座木凉亭。一位戴眼镜的男子坐在栏杆上，低头看着手机，而旁边几位游客正举着相机，将这幅“古树与人”的画面定格。我坐在亭中歇脚，风从山间吹来，树叶沙沙作响。这棵树不知站了多少年，看过多少代人的来去，如今仍在这里，为陌生人遮一片荫凉。

一座老屋的入口吸引了我。泥墙斑驳，门框上的瓦片整齐排列，两侧木板刻着模糊的文字，像是族训，又像家规。门口站着一位戴蓝帽的女子，她轻轻推门而入，身影消失在幽暗的门厅里。那一刻，我仿佛看见了时间的入口——这屋子不只是住人的，更是住着记忆与血脉。

一条石板路从村头延伸进来，两旁是旧墙与红门，墙上青苔斑驳，绿植从墙头垂落。阳光穿过树叶，在地上洒下斑驳的光影。我沿着这条路慢慢走，脚底传来石板的坚实感。路的尽头是连绵的青山，湛蓝的天空上浮着几缕白云。这条路，不知送走过多少离乡的人，又迎接过多少归来的脚步。

另一条石板小路蜿蜒在村中，两旁是土黄色的老屋，屋顶覆着青瓦，墙皮剥落处露出里面的夯土。小路两侧绿树成荫，远处山峦叠翠，竹林随风轻摇。这些建筑依山而建，高低错落，没有一丝刻意的雕琢，却自有一种秩序与美感。它们不是被设计出来的，而是被生活一点点堆砌出来的。

一棵巨大的古树矗立在村边，树干粗壮，根系盘结，像一只巨手牢牢抓住大地。树下有条小路，一位穿红衣的人站在树旁，背对着我，静静望着远方。我走近时，他轻轻叹了口气，然后继续前行。那棵树，像是村子的守护者，而每一个路过的人，都在它面前完成了某种无声的对话。

我坐在一棵大树旁的岩石上休息，背后是传统的瓦房，远处是层层叠叠的山林。阳光透过树叶洒下，斑驳的光影在衣袖上跳动。这一刻，什么都不用想，只需感受风、光、树影与寂静。有人说过，真正的旅行，不是去看多少风景，而是让风景走进心里。我想，我正经历着这样的时刻。

一杯咖啡的故事，这杯咖啡内包含着深深的谢意。我们从很远的山下向杨家堂进发，一路走来很累，我们边走边往后看盼望有顺路车带一下，想着走着有一辆车缓缓的停在我们前面，司机开窗问“你们去杨家堂吗？我也上去带你们一段”救星来了，谢过便上了车。

下车后在此感谢，在他的指引下我们慢慢向古村落走去，当我们走到古树旁看到这位好心人是咖啡屋的老板，为了表达感谢之情我要了一杯咖啡，坐在树下感叹这里的人向这古老的村庄纯朴忠厚。

石板路上陆续走来几位游人，有的拍照，有的低声交谈。那位穿粉色上衣的女士仍坐在岩石上，帽子遮住了半边脸，手放在膝上，面带微笑。她不急着走，也不刻意留影，只是坐着，像在等什么，又像什么都不等。这村子有一种魔力，让人愿意停下来，哪怕只是发一会儿呆。

我坐在大树旁下，看着那深沉的瓦片屋顶。雨水在瓦沟里留下道道痕迹，像是时间的笔画。旁边的大树绿意盎然，与蓝天白云相映，而远处的青山层层叠叠，像一道永不关闭的屏障。这画面宁静得让人想流泪——不是悲伤，而是被一种纯粹的美所击中。

我们漫步在茶园和老乡聊着，并体验了一把采茶的乐趣。

离开前，我最后一次回望杨家堂。几栋瓦房静立山坡，屋顶在夕阳下泛着微光，背景是茂密的树林与竹林，天空湛蓝，白云悠悠。这里没有喧嚣的商铺，没有夸张的招牌，只有生活本来的样子。它不迎合谁，也不急于被看见，只是静静地存在着，像一首被遗忘的老诗，等有心人轻轻念起。

回程的路上，我脑海里全是那几抹土黄与灰瓦的色彩，还有那棵老树、那条石板路、那扇斑驳的门。杨家堂没有惊天动地的故事，但它用最朴素的方式告诉我：有些地方，不必热闹，也能动人；有些人，不必言语，也能相知。它不喧哗，却在我心里，留下了最深的回响。