秋日的梅江生态园

小飞鱼

秋日的梅江生态园，总在清晨时分最是动人。我沿着湖边的步道慢慢走着，脚下的石板路被昨夜的露水打湿，泛着微光。两侧的路灯还亮着，像守夜人般沉默地伫立，映着湖面拉出细长的倒影。湖水静得能照见云的形状，阴沉的天幕压得低，却让这份宁静更显深邃。荷叶零星浮在水面，有的还绿着，有的已泛黄，像是季节悄悄写下的批注。

走到一处浅湾，水面上躺着一片枯荷，边缘卷曲如老人蜷起的手指。茎秆却仍挺直，仿佛不肯低头认输。它不美了，可正是这份衰败，让人心头一紧。风过时，水面轻轻晃动，它的影子也跟着颤，像在回应某种无声的对话。我忽然觉得，萧瑟不是结束，而是一种沉静的坚持。

另一片枯叶漂得更远些，灰褐的边角已开始碎裂，可中心还留着一点绿意，像是不肯彻底放手的执念。水如镜，倒影完整得近乎奢侈，仿佛时间在这里放慢了脚步。我蹲下身，看那片叶子与它的影子重合，竟分不清哪一个是真实的，哪一个是梦。

再往前，几片荷叶错落浮着，深绿浅绿交织，边缘微微发黄，像是被秋风轻轻咬过一口。水面平得像未曾掀开的信纸，把每一片叶的轮廓都原样拓印下来。这样的静谧，让人不忍出声，怕惊扰了水底那个安静的世界。

忽然瞥见一朵粉嫩的莲花，含苞待放，藏在几片老叶之间。它的花瓣紧紧裹着，却已透出柔柔的粉，像是对这个渐冷季节的一句低语。周围的荷叶有的枯了，有的还撑着，而它，偏偏在这将谢未谢之际，悄悄绽开。我笑了，原来秋天不只是告别，也是等待。

不久后，我在池塘中央看见一朵完全盛开的莲花，粉红的花瓣层层叠叠，像少女裙摆般舒展。它立在一片翠绿之上，水光映着天色，把整朵花衬得格外娇艳。茎秆笔直，仿佛托起的不是一朵花，而是一份不肯低头的骄傲。这一刻，我竟觉得秋日也有了温度。

穿过林间小径，视野忽然开阔，一片枯黄的荷塘铺展眼前。荷叶干瘪倒伏，颜色褪成棕黄，风一吹，沙沙作响，像在低吟一首老歌。远处，“江门站”三个字清晰可见，现代化的站房静静矗立，与这片荒芜形成奇异的对照。火车不时驶过，声音遥远，像是从另一个季节传来。这里，自然与城市彼此凝望，谁也不曾吞没谁。

园子深处，一排高大的葵树迎风而立，叶子宽大，随风轻摆，发出沙沙的响。它们与远处的城市天际线遥遥相望，玻璃幕墙的高楼在云层下若隐若现。湖边小径上，几个身影缓缓移动，有的快走，有的驻足拍照。我坐在长椅上，看他们来来去去，忽然明白，这园子不只是风景，更是人们藏起喧嚣、寻找片刻安宁的容器。

另一条绿道上，棕榈树列队成行，阳光偶尔从云缝中漏下，在小路上投下斑驳光影。几个晨练的人跑过，脚步轻快，呼吸在微凉的空气里凝成白雾。远处高楼沉默，近处草木低语。秋日的生态园，不热闹，却从不冷清——它用一种缓慢的节奏，接纳着每一个愿意慢下来的人。

在一棵老树旁停下，树干上长满了浅棕色的蘑菇，像自然悄悄贴上的邮票。树皮剥落处露出淡黄的内层，像是岁月划开的伤口，却又长出新的生机。草地延伸到湖边，几片荷叶浮在水面上，与远处的湖光连成一片。我伸手轻触树干，粗糙的质感传来，忽然觉得，生命从不曾真正凋零，它只是换了一种方式继续生长。

这秋日的梅江生态园，没有盛夏的喧腾，也没有寒冬的肃杀。它用枯荷、残叶、静水与倒影，写下一封封温柔的信——关于告别，也关于重生；关于城市的呼吸，也关于自然的低语。我走完一圈，天色未变，心却已晴。