<h1> 小时候，有回家门口的两只鸡趔趔趄趄，翅膀无力地耷拉着，口吐白沫。母亲叫一声：不好，这鸡吃乐果了！随即叫来邻居高万嫂，把鸡抓住，用一把锋利的剪刀，剪开鸡脖与鸡腹连接处，破开鸡嗉囊，将里面的谷物等掏干净，然后把鸡嗉缝起，再缝外皮。随后把鸡关进鸡庵，不让它乱跑。第二天，这两只鸡虽然仍不够活泼，但竟开始吃食了，没几天就恢复了健康。</h1><h1> 如此原始的开膛手术，没有消毒，没有麻针，如同缝一个布袋那么随意，可成功率并不低，反正我母亲曾经这样救过家里的很多只鸡。自然也有救不活的，那就只好提地里埋掉。当然给鸡做这个手术，也需要技巧，口子要尽量小，动作要尽量轻，缝合要尽量细。我怀疑鸡没有人怕痛，因为它们叫得并不凄厉，挣扎也不算激烈，大概中毒至深，起到了麻醉的效果。</h1><h1> 乐果，名字看着不错，可绝不是什么温和之物，这是一种农药，用来给稻苗杀虫。据说乐果的毒性比甲胺磷小许多，可终归是毒药。</h1> <h1> 我们家门口就是农田，这些田因为离家较近，大多用来孵育种子。农田边还有很多菜园，种满了各色的蔬菜。这就带来一个很严重的问题，因为每家每户都养了许多的鸡鸭，还有经常跑出猪圈的小猪，它们随时会把这些种子和幼苗糟塌掉。于是人们不得不把这些田地围上篱笆，从门口到河边，一个缝隙也不能留。围篱笆是项技术活，有些手笨的农户不得不雇请别人来做。用竹枝的最常见，还可以用木条，用竹子，等等。记忆中我们门口的篱笆极壮观，自村外开始围，由河岸起，往里折向公路，每家的田地做一个门，相邻的地方要严丝合缝。随公路漫延一二百米，再折向小路，到河边又转向河岸。总之，要所有人家配合，这篱笆才能起到效果。那时的篱笆可不矮，有大人那么高。我随母亲去摘菜，两旁都是篱笆，如同走在巷子里，母亲与里面的人说话，我却看不到人。</h1><h1> 既然扎了篱笆，为什么还有人撒农药毒鸡？这件事想起来很不美好，但在当年却是约定俗成的惯例。有人撒了种子，栽了新菜苗，会在当天告知各家各户：大家把鸡鸭看好了啊，要不明天就要撒乐果了！随后大家就会把鸡鸭看好，把猪圈钉牢，并检查各自的篱笆，修补破口之处，把篱笆门整严密。有哪户弄得不好的，便有人去通知。然而即便这样，有时也难免有菜苗被鸡鸭啄掉。那么东家就会再次通知：我今天菜苗又补上了，大家把篱笆扎好，我要洒乐果了！</h1><h1> 有些人叫得厉害，却从未撒过药，或者大呼小叫说撒药，其实是在施肥，目的就是警告大家。但总有人会这么做。最让人生气的是撒了药，自己却不把篱笆修好的。把乐果掺杂谷子，撒到田地里。而哪怕每家每户都知晓，可鸡鸭是会飞的，还会拼命去钻洞，所以就时常有鸡鸭被毒死。于是吵架斗嘴就再所难免。但这种官司是扯不清的，你无法肯定是谁撒的药，也无法确定在哪块地里吃的。</h1><h1> 为了尽量避免鸡鸭损害菜苗，人们也是想尽了办法。比如把翅膀上的毛剪短，让他们不具备飞跃的能力。</h1><h1> 那一回海婶家里的鸡死了两只，她哭天喊地骂了半天。邻居们不堪其扰，就一一带他去地里看，都说近期根本没放过药。傍晚海叔回家，原来是他撒的乐果，倒也和木婶说过，只是她凑巧没听清。而她去菜园时又没把篱笆门关紧，导致自家的鸡跑了进去。</h1><h1> 撒乐果这事很影响地方团结，后来大家就商议，每年育种时，统一时间，那几天大家把鸡鸭关好，不放出来，这就最大程度地避免了纠纷的产生，也减少了农作物的损失。只是扎篱笆仍然是必须的，这很是浪费了农民的时间和精力，一般每年都得花至少两个工夫在上面。</h1><h1> 现如今养鸡鸭的人家少，但挨着村庄的菜园依旧有篱笆。那更多是作为一种界线，甚至是为了美观。我邻居李伯发就曾经花了六七百元，请人在门口的小菜园做了一圈篱笆。两丈来长，清一色的竹片编成，横的斜的，颇为好看。而高度不过五六十公分，那显然是无法阻止鸡鸭进入的。可他很是得意，朝我炫耀了好几回。</h1> <p class="ql-block"> 写完这篇文字的两三天后，我接岳母来家里玩。她聊起往事，说的正是生产队育种时放了药，毒死了外小队一户人家的两只鸡。药是别人撒的，但我岳父是生产队长。为此被人家怪了几十年。</p>