第九章 高考倒计时的硝烟 <p class="ql-block">自主招生的预录取通知书像颗定心丸,让刘琼心里踏实了不少,但她没敢松懈。距离高考只剩三个月,教室里的倒计时牌每天都在减少数字,红得刺眼。高老师在班会课上敲着黑板:“别以为拿到预录取就稳了!高考成绩不够线,照样白搭!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼把这句话记在错题本第一页,刷题的劲头更足了。她每天早上五点半就到教室,借着走廊的路灯背单词;午休时趴在桌上做一套理综卷,醒来时胳膊上全是笔印;晚自习结束后,她和邱波会留在教室多学一个小时,直到保安大爷来催才走。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三月的风还带着凉意,邱波每天早上都会给她带个热包子,用保温袋装着,递过来时还冒着热气。“我妈说吃碳水脑子转得快。”他挠着头笑,眼镜片上沾着雾气。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼咬着包子,看着他冻得发红的鼻尖,心里暖烘烘的。她把自己整理的作文素材塞给他:“这是我攒的时评段落,你看看能用不。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">邱波接过厚厚的笔记本,眼睛亮得像星星。那本子上不光有素材,还有刘琼用不同颜色笔标注的适用主题,连哪句话适合开头、哪句适合结尾都标得清清楚楚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">班里的学习氛围越来越紧张,连最爱打闹的张扬都收起了篮球,整天抱着习题册啃。他遇到不会的题,会红着脸过来问刘琼,刘琼总能三言两语讲明白,一来二去,俩人倒成了能说上话的朋友。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“刘琼,你说我这成绩,能考上本地的一本不?”一次课间,张扬看着自己的模拟考卷,难得露出点迷茫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“肯定能。”刘琼指着他的错题,“你看,这些都是基础题,再把错题多刷几遍,提个三五十分没问题。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">张扬眼睛一亮,拍了拍她的肩膀:“行,借你吉言!等我考上了,请你和邱波吃饭!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">日子在笔尖划过纸张的沙沙声中溜走,模拟考一次接着一次。刘琼的成绩稳在年级前三,邱波紧随其后,俩人的名字像焊在了成绩单的前两栏。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可家里的气氛却越来越沉。刘正德自打自主招生的事之后,就没再跟她说过话,吃饭时总是低着头,筷子扒拉着碗里的米饭。周曼云也没再给她摆脸色,只是偶尔会在她熬夜刷题时,让张妈送杯热牛奶上来,放下就走,一句话都不说。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘瑶瑶的成绩却一落千丈,上次模拟考只排到班级中游。她回家后总把自己关在房间里,有时会传来摔东西的声音。刘琼知道,她心里肯定不好受,但她分身乏术——高考这座独木桥,她必须拼尽全力才能过去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清明节放假那天,刘琼正趴在桌上做英语真题,刘瑶瑶突然闯进来,把一张照片摔在她面前。照片上是个穿着校服的中年女人,笑得眼角都是皱纹,正给一个小姑娘递烤红薯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“这是你妈?”刘瑶瑶的声音发颤,眼睛红红的,“她就是个卖烤红薯的?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼猛地站起来,把照片抢过来护在怀里,眼神冷得像冰:“不准你这么说我妈!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我说错了吗?”刘瑶瑶突然哭了起来,“她就是个摆地摊的!凭什么她的女儿就能考上市一中,拿竞赛奖,还能上京华大学?我从小请名师,上贵族学校,凭什么我什么都不如你?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“没人不让你努力。”刘琼看着她,“你的起点比我高那么多,要是肯像别人一样刷题,成绩肯定比我好。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我才不要像你一样当书呆子!”刘瑶瑶尖叫着,“我就是看不惯你这副假惺惺的样子!好像全世界就你最努力!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她伸手去抢刘琼桌上的错题本,俩人撕扯起来,桌子被撞得晃了晃,上面的台灯摔在地上,玻璃罩碎了一地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“够了!”周曼云突然冲进来,一把拉开俩人,“瑶瑶,你闹够了没有!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘瑶瑶扑进周曼云怀里哭:“妈!她欺负我!她就是故意来抢我的东西的!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼看着地上的碎玻璃,心里像被扎了一下。她蹲下去捡碎片,手指被划破了,血珠渗出来,滴在错题本上,晕开一小片红。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“姑娘,别动!”张妈拿着医药箱跑上来,拉着她的手消毒包扎,“这孩子,跟自己较什么劲啊。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘正德站在门口,脸色铁青。他看着刘琼手上的绷带,又看看哭哭啼啼的刘瑶瑶,突然叹了口气:“刘琼,明天我带你去看看你妈吧。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼猛地抬起头,眼睛亮得吓人:“真的?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“嗯。”刘正德点点头,“你妈……托人带话,说想你了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那天晚上,刘琼失眠了。她趴在窗边,看着天上的月亮,想象着妈妈现在的样子。她离开家快半年了,不知道妈妈的烤红薯摊还在不在,冬天冷的时候有没有人帮她捂热水袋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天一早,刘正德开着车,带着刘琼往山河省的方向走。车里很安静,谁都没说话。刘琼看着窗外倒退的风景,心里既期待又紧张,手心全是汗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">快到县城时,刘正德突然说:“你妈……没告诉你,她前段时间查出来肺癌早期,刚做完手术。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼的心脏像被一只大手攥住,疼得她喘不过气。她猛地转头看着刘正德:“你说什么?我妈她……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“别怕,手术很成功。”刘正德的声音很沉,“是我让人安排的医院和医生,她现在恢复得挺好。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼的眼泪突然掉了下来,不是因为害怕,而是因为愧疚。她妈生病这么大的事,竟然瞒着她,肯定是怕影响她学习。而她呢,只顾着自己刷题考试,连个电话都没好好打。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“为什么不早告诉我?”她的声音哽咽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“是你妈不让说。”刘正德递给她一张纸巾,“她说,等你考上大学,再跟你说。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼攥着纸巾,眼泪掉得更凶了。她突然明白,刘正德虽然嘴上不说,但心里还是在乎她的。不然,他不会特意安排妈妈的手术,不会开车带她回来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">车停在县医院门口,刘琼推开车门就往里面跑。病房里,妈妈正坐在床上织毛衣,看到她进来,手里的毛线针“啪”地掉在地上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“琼琼!”妈妈的声音发颤,眼圈一下子红了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“妈!”刘琼扑过去抱住她,眼泪打湿了妈妈的肩膀,“你怎么不告诉我你生病了?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“傻孩子,妈这不是好好的吗。”妈妈拍着她的背,笑着抹眼泪,“你看,我都能织毛衣了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼看着妈妈消瘦的脸,心里像被刀割一样。她在妈妈床边坐下,把这半年的事捡着重要的说了说,说到竞赛获奖,说到自主招生通过,妈妈笑得合不拢嘴,一个劲儿地说:“好,好,我闺女有出息了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘正德站在门口,看着这母女俩,悄悄退了出去。他掏出手机,给周曼云打了个电话:“让张妈炖点鸡汤,明天我带回去。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">病房里,阳光透过窗户洒进来,落在刘琼和妈妈身上,暖融融的。刘琼握着妈妈的手,突然觉得,不管前面有多少困难,只要妈妈在,她就有无限的力量。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">离开医院时,妈妈把一个布包塞给她:“这里面是你爱吃的核桃酥,我让你张阿姨做的。还有……这是你爸留给你的钢笔,他说等你考上大学,就给你。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼打开布包,里面是个铁皮盒子,装着满满的核桃酥,还有一支磨得发亮的英雄钢笔。她把钢笔攥在手里,眼泪又掉了下来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回去的路上,车里还是很安静,但刘琼觉得,有些东西不一样了。她偷偷看了一眼刘正德,发现他鬓角的白头发好像又多了几根。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“爸。”她突然开口,声音有点小。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘正德愣了愣,握着方向盘的手紧了紧:“嗯?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“谢谢你。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘正德没说话,但刘琼看到,他的嘴角好像微微翘了一下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到京市的家,张妈已经把鸡汤炖好了,香气飘满了整个屋子。周曼云端着鸡汤出来,没看她,只是说:“趁热喝吧,补补身子。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘瑶瑶躲在楼梯口,看着这一幕,眼圈红红的,转身跑回了房间。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼捧着鸡汤,暖意从胃里一直蔓延到心里。她知道,这个家或许永远不会像她想象中那么温暖,但至少,坚冰已经开始融化了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">离高考还有一个月,她把那支英雄钢笔放进笔袋里,每天刷题时都握着它。笔尖划过纸张,仿佛能听到爸爸的声音在说:“闺女,加油。”</p> 第十章 最后冲刺的烟火气 <p class="ql-block">距离高考只剩三十天,市一中的空气仿佛都凝固了。走廊里的倒计时牌被红笔圈了又圈,每个数字都像块石头压在人心上。刘琼的笔芯换得更勤了,有时候一天就能用完两支,笔袋里永远躺着邱波塞给她的备用笔芯,上面贴着小小的便利贴,写着“加油”“别慌”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这天早读课,刘琼正背着英语范文,突然觉得头晕目眩,手里的课本“啪”地掉在地上。邱波第一时间冲过来,伸手探了探她的额头:“怎么了?是不是又没睡好?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">周围的同学都围了过来,林薇递过一瓶水:“快喝点水,是不是低血糖了?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼摇摇头,撑着桌子站起来:“没事,可能就是有点累。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“什么叫没事?”邱波皱着眉,把她按回座位上,“你昨天又学到凌晨吧?我跟你说过多少遍,得保证睡眠……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他絮絮叨叨的样子像个老妈子,刘琼却觉得心里暖暖的。她从书包里摸出块巧克力,是邱波昨天给她的:“吃块糖就好了,你看你,比我妈还啰嗦。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正说着,高老师走进来,手里拿着一沓试卷:“同学们,今天我们来场全真模拟考,严格按照高考时间来,大家抓紧准备。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">教室里瞬间响起一片哀嚎,但没人真的抱怨。所有人都知道,这是最后的冲刺了,多考一次,就多一分把握。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">模拟考的铃声响起时,刘琼深吸一口气,握紧了笔袋里的英雄钢笔。笔尖落在答题卡上,她突然想起妈妈在病房里说的话:“考成啥样妈都高兴,你平平安安的比啥都强。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">整场考试她都答得很稳,遇到难题也没慌,按照平时训练的方法一步步拆解。最后一门英语考完,她走出考场,发现邱波正站在梧桐树下等她,手里拿着两个热乎乎的肉包子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“刚从食堂买的,还热乎着呢。”他把包子递过来,“考得怎么样?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“还行。”刘琼咬了口包子,肉汁溅在嘴角,“最后一篇阅读有点绕,但应该能看懂。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">邱波伸手替她擦掉嘴角的油渍,指尖碰到她的皮肤时,俩人都愣了一下,脸上腾地红了。张扬从后面拍了下邱波的肩膀:“哟,光天化日之下耍流氓啊?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">邱波的耳朵红得能滴出血,刘琼赶紧低下头啃包子,掩饰自己的慌乱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回家的路上,刘琼路过小区门口的菜市场,突然想进去逛逛。张妈最近总说她瘦了,她想买点排骨,让张妈给她炖排骨汤补补。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">菜市场里人声鼎沸,鱼腥味混着蔬菜的清香扑面而来,充满了烟火气。刘琼走到肉摊前,指着一扇排骨说:“老板,要这个。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老板手起刀落,把排骨剁成小块:“姑娘,看你这校服,是市一中的吧?快高考了?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“嗯。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“那可得多补补!”老板多送了她一块五花肉,“我儿子当年高考,我天天给他炖排骨,后来考上京华大学了!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼心里一暖,付了钱,拎着排骨往家走。路过水果摊时,又买了串葡萄,是邱波爱吃的巨峰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回到家,张妈正在厨房忙活,看到她手里的排骨,惊讶地说:“姑娘,你咋买这个了?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“给您添麻烦了张妈,想喝点排骨汤。”刘琼把葡萄递给她,“这个洗干净,等会儿大家一起吃。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">张妈接过东西,眼眶红了:“不麻烦不麻烦,我这就给你炖去。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚饭时,餐桌上多了道排骨汤和一盘葡萄。刘正德看着那碗汤,没说话,却默默地盛了一碗。周曼云拿起一颗葡萄,剥了皮递给刘瑶瑶,刘瑶瑶却没接,反而夹了块排骨放进刘琼碗里:“给你,补脑子。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼愣了愣,抬头看她,发现刘瑶瑶的耳朵有点红。她小声说了句“谢谢”,把排骨啃得干干净净。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">吃完饭,刘琼刚要回阁楼刷题,刘正德突然说:“明天周末,别学了,带你去个地方。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼很意外,但还是点了点头。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二天一早,刘正德开着车,把她带到了京华大学的校园。正是初夏,荷塘里的荷花开得正好,三三两两的学生坐在湖边看书,阳光洒在他们身上,暖洋洋的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“这是物理系的办公楼。”刘正德指着不远处一栋红砖墙的建筑,“当年我送你妈来报道,她就站在那棵银杏树下,说以后要当物理学家。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼愣住了:“我妈……也在这儿读过书?”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“嗯。”刘正德的声音很轻,“她当年是省状元,比你还厉害。后来……为了照顾生病的你姥姥,才退学回了山河省。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼的心像被什么东西撞了一下,原来妈妈不是没文化,她也曾是这里的学生,也曾有过物理学家的梦想。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“她从没跟我说过。”刘琼的声音有点哽咽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“她总说,怕给你压力。”刘正德看着那栋办公楼,眼神里带着怀念,“其实她一直盼着,你能替她完成这个心愿。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘琼走到那棵银杏树下,想象着年轻时的妈妈站在这里的样子,突然觉得浑身充满了力量。她转身看着刘正德:“爸,我一定会考上的。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">刘正德点点头,眼眶有点红:“爸相信你。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">回去的路上,刘琼靠在车窗上,看着外面掠过的风景,心里格外平静。她知道,不管高考结果如何,她已经拥有了太多珍贵的东西——妈妈的期盼,张妈的疼爱,邱波的陪伴,甚至还有刘正德和刘瑶瑶一点点的改变。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">离高考只剩十天时,学校放了假,让学生在家调整状态。刘琼没有像往常一样闷在阁楼里,而是每天早上起来跟张妈学做早饭,上午看看书,下午睡个午觉,晚上跟邱波打个电话,聊聊错题。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高考前一天,邱波给她送来了一个护身符,是用红绳编的,里面包着片银杏叶。“这是从京华大学的银杏树上摘的,保你考试顺利。”他把护身符戴在她脖子上,手指不小心碰到她的皮肤,俩人又红了脸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“明天我在考场外等你。”邱波看着她的眼睛,认真地说。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“好。”刘琼点点头,心里甜甜的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晚上,刘琼把课本和错题本都收了起来,拿出妈妈织的毛衣,一针一线地帮妈妈把没织完的地方补好。台灯的光暖暖的,照在她脸上,格外温柔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">张妈端着杯牛奶进来:“姑娘,早点睡吧,养足精神明天好好考。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“嗯,谢谢张妈。”刘琼接过牛奶,一饮而尽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">躺在床上,她摸了摸脖子上的护身符,心里很踏实。她知道,明天的考场,她不是一个人在战斗。那些爱她的人,那些她爱的人,都在她身后,为她加油。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外的月光透过树叶洒进来,落在书桌上,照亮了那支英雄钢笔。刘琼笑了笑,闭上眼睛,在心里默念:妈妈,姥姥,爸爸,张妈,邱波……明天,看我的。</p>