编号

南岸

<p class="ql-block">编号</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">——观731电影有感</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">南岸/文</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">门在尖叫时,数字开始腐烂</p><p class="ql-block">白大褂们用福尔马林</p><p class="ql-block">腌制活人的呼吸</p><p class="ql-block">——他们说这是必要的刻度</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在冰与火之间,校准死亡的密度</p><p class="ql-block">3500万,这个词长满霉斑</p><p class="ql-block">贴在历史的后颈</p><p class="ql-block">像未拆的缝合线</p><p class="ql-block">风一吹,就露出骨头的锯齿</p><p class="ql-block">我们数着自己的影子</p><p class="ql-block">每个都带着编号</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">钥匙在锁孔里生锈</p><p class="ql-block">所有窗口都站着哑剧演员</p><p class="ql-block">举起无声的弹孔</p><p class="ql-block">当沉默成为唯一的通行证</p><p class="ql-block">仇恨便在血管里</p><p class="ql-block">刻下新的经纬度</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">别相信黎明的修辞</p><p class="ql-block">那些被细菌啃过的黎明</p><p class="ql-block">都带着齿痕</p><p class="ql-block">我们是未爆炸的坐标</p><p class="ql-block">在地图的褶皱里</p><p class="ql-block">等待一个动词</p><p class="ql-block">——把黑暗,归还给黑暗</p>