<p class="ql-block"> 当代人写作的理由，远比曹丕时代更复杂。有人为流量写，有人为情绪写，有人为记忆写，也有人为一种无法名状的存在感写。而在将近两千年前，《典论·论文》的作者曹丕就已在思考：“文人何为？文以何用？”</p> <p class="ql-block"> 在这篇堪称中国文学批评滥觞的名篇中，曹丕提出“盖文章，经国之大业，不朽之盛事”——文章不仅是个人的审美抒发，更是国家治理、文明延续的大事。它不仅关乎技巧，更关乎使命。这种“文章有道”的观念，今天读来，依旧发人深省。</p> <p class="ql-block"> 在数字时代，写作变得前所未有的自由化。每个人都可以“发声”，但真正的“声音”却愈加稀少。信息爆炸的今天，人们在社交平台上“写”得很多，但更多是即时感受的倾泻，而非深思熟虑的表达。</p><p class="ql-block"> 而曹丕提醒我们：“盖文章，经国之大业。”写作，不仅是写给自己看，更是写给时代听。换句话说，一篇好的文字，应具有某种公共性：它不只是对自己的告白，也能成为他人的回响。即便是私人的记忆、情感，也有可能通过文字与陌生人共振。</p><p class="ql-block"> 今天我们谈“公共知识分子”，谈“媒体素养”，其实早在曹丕那里就有了雏形——“言之无文，行而不远”，即便思想高远，若无文采作舟，也难以渡人心。</p> <p class="ql-block"> 《典论·论文》评价作家，既讲“文理”，也讲“气骨”。曹丕特别强调“气”的作用——那是一种不可言传却能感知的精神风貌，是写作者的人格投影。</p><p class="ql-block"> 在今日舆论场中，“才华横溢”已不再稀缺，AI也能“文采斐然”；但“人格气象”却越来越成为稀缺资源。一个有影响力的作家或公众写作者，是否具备足够的伦理感？是否对所传播的内容负责？这是《典论·论文》在今天的回响。</p><p class="ql-block"> 文无德不立，语无信难传。在真假难辨、情绪泛滥的信息时代，我们更需要回到曹丕的提醒：写作不仅是技巧的炫技场，也是人格的放大镜。</p> <p class="ql-block"> 曹丕在文中品评作家，多从其“风骨气格”入手。他不迷信名气，也不唯字句，而是洞察文风背后的人品性情。他说“王粲思致过人，而气调殊高”，却也指出“其志在于迅速，事不留难，故所造立易见，而奇迹难加。”</p><p class="ql-block"> 这对今日写作者仍是一针见血的警示。我们追求“迅速”，追求“热度”，追求“易传播”，但文章如果只是速成的“内容”，缺乏沉潜的“精神”，终究难以留下“奇迹”。</p><p class="ql-block"> 今日AI可以模仿文风、写作技巧，甚至模拟情感，但它无法模拟“人”。而真正的写作，是“人之为文”，是“我写故我在”。</p> <p class="ql-block"> 《典论·论文》最后讲到写作的“时运”：有些人早成，有些人大器晚成，有些人空有才学却不得志。这种命运感，不是消极的宿命论，而是对人生节律的体察。</p><p class="ql-block"> 在今天这个“立竿见影”、“快速变现”的节奏中，《典论·论文》的这种节制与从容反而有一种时代的反讽感。真正的写作，不是“打造IP”，不是“知识变现”，而是与时间共生，与命运对话。</p><p class="ql-block"> 文如树木，有的开花，有的结果，有的则深藏地下，等待季节。</p> <p class="ql-block"> 《典论·论文》不是古文教材，而是一种写作之道的沉思。它要求我们重新审视：为何写？为谁写？怎么写？写什么？</p><p class="ql-block"> 这不仅是古代文士的疑问，也是今天每一个键盘背后的人该问自己的问题。</p><p class="ql-block"> 曹丕说：“盖文章，经国之大业，不朽之盛事。”在今天或许可以这样翻译：“写作，是一种抵达未来的方式。”</p> <p class="ql-block">（配图来自网络，谨致谢摄影作者）</p>