【征文】讲台上的引路人

初见

昵称：初见

美篇号53252677

图片：初见

七十年代末，我高中毕业那年，村小学正缺一名老师。校长亲自登门，将这个重任托付给我，一个连教案都不会写的毛头小子，就这样，我懵懵懂懂地站上了讲台，也悄然走进了命运的转角。就在那间简陋的教室里，我遇见了改变我一生的人——黄老师。他从不曾讲过豪言壮语，却以日复一日的躬身示范，在我心中悄然点亮了一盏灯。那光不耀眼，却温暖而恒久，照亮了我此后漫长的教学生涯。

初执教鞭时，我对教学一无所知。每晚伏案灯下，只知照着教学参考书，一字一句地誊抄教学目标、重点难点，工整地写进教案本里，仿佛记牢了这些条目，课堂便稳操胜券，万无一失。那时的我还不懂，教书不是知识的搬运，而是心灵的唤醒；课堂不是教师的独白，而是师生之间的共鸣与对话。我像一名笨拙的工匠，只知雕琢文字，却忘了倾听孩子眼中的光。

记得一次公开课讲《小英雄雨来》，正讲到紧张处，一个男孩忽然举手：“老师，雨来是怎么逃过鬼子搜查的？”我顿时语塞，教案上并无此问，只得支吾应道：“这个问题，我们下课再讨论。”面对着来听课的十几个老师，望着孩子们求知欲的眼睛，我脸上发烫，手心冒汗。课后评课，黄老师语重心长地说：“你上课只顾自己讲，却没看孩子们听懂没有。教书不是简单地念课本，而是要关注学生能不能听懂。备课时要考虑学生的理解能力，上课时要注意他们的表情，批改作业时要找出他们的困惑，这三点是当老师必须要有的基本功夫。”那一刻，我如醍醐灌顶：原来讲台不是表演的舞台，而是师生共同学习共同进步的园地。

从此，我学着放慢脚步，将知识点化作一个个问题，像春雨洒落心田，静待萌芽。课堂渐渐活了起来了，不再是我说，而是我们一起想、一起问、一起答。讲《草船借箭》时，有学生突发奇想：“要是那天没雾怎么办？”话音未落，全班沸腾：有人说改期，有人说用火攻，竟还有孩子灵机一动：“用镜子反射阳光，让敌军误判！”那些天马行空的思维火花，远比标准答案更璀璨动人。

我慢慢明白，课堂上给学生留时间不是浪费，而是让他们思考的空档。就像种地要留出空间，教育也需要留白。那些安静的片刻，可能正藏着孩子们突然想通的惊喜。黄老师教给我的，不仅是教书的方法，更是要学会倾听、学会等待，让知识像小树长新枝、像嫩芽破土那样，在孩子们心里自然生长。

板书曾经是我最头疼的事。第一次公开课上，我把黑板写得密密麻麻，字歪歪扭扭，连我自己都看不懂。课后，黄老师什么也没说，只是走上讲台，把黑板擦得干干净净。然后他拿起粉笔，一笔一画地写起主板书，字迹工整有力，条理清晰。他轻声说：主板书要像树干，撑起整堂课；副板书是枝叶，可以灵活补充。看着他在黑板上写下的字，就像看到了一棵挺拔的大树。

我试着模仿，但总是写不好。黄老师却鼓励我：第一次能这样已经很不错了，多练练就会好。这句话给了我很大的信心。从那以后，我每天放学后都留在空教室里练习板书，一笔一画地写，一板一眼地练。渐渐地，我的板书有了模样，课堂也更有条理了。现在看到新教师手忙脚乱地写板书，我总会想起当年的自己，想起黄老师那句朴实却温暖的多练练就好。

我常想，人生路上的贵人，未必是位高权重者，而是那个在你迷茫时，愿意停下脚步，为你点亮一盏灯的人。黄老师没有说过什么大道理，却用他的一言一行，教会了我什么是真正的教育。他为我点亮的那盏灯，一直在我心里亮着，照亮我前行的每一步。

如今，我也成了老教师，面对年轻的面孔，讲述知识，也传递信念。而我心中始终铭记：教育，是一场以心传心的接力。黄老师曾为我点灯，如今，我也愿成为那束微光，照亮更多年轻教师前行的路。谢谢你，黄老师！是您，让我懂得，教书，不只是传授知识，更是点燃灵魂，是用生命去唤醒生命。