老挝：僧侣的美丽家园

吴叔平

文图吴叔平 　　老挝近年成为行摄与休闲的热点。2013年，欧洲贸易与旅游委员会鉴于老挝丰厚的历史和建筑遗产，将老挝定为“年度世界最佳旅游目的地”，其让镜头着迷之处不亚于相邻的柬埔寨，泰国、缅甸。而以笔者当年自助式（非跟团）深度行摄感受，相比同为佛国之乡的三邻国，老挝更是僧侣的美丽家园。 　　01 贫困并美丽安详着的路见 老挝是世界最不发达国家之一。1997年亚洲金融风暴让老挝货币急剧贬值，外商投资和出口减少，边境摩擦、政治腐败、走私贩毒问题不断凸显。政府虽采取挽救措施，但收效不大，引发民众不满。1999年底至2000年，万象数次出现抗议示威；2000年还发生炸弹爆炸及爆炸未遂案。 但笔者当年由云南西双版纳驱车入老挝磨丁口岸后，沿南北主干道13号公路途经琅勃拉邦—万荣—万象等城市与乡村，镜头里却满是贫困并美丽安详着的所见。 •贫而美丽安详着的乡村。于琅勃拉邦行摄3日之后，沿13号公路进入万荣。万荣以其美丽的自然风光和丰富的户外活动而闻名，有“小桂林”之称。 　　笔者镜头的关注点更多的是万荣的乡村。万荣乡村给人的第一眼印象：质朴、传统近乎原始——住房是极简的木屋或以树叶或茅草盖顶的竹茅房，低地民族住吊脚楼中。由村姑屋外对挂镜梳妆、年轻母亲坐小竹凳依屋门奶孩可知，除桌凳外，屋中几无家具。 　　但笔者镜头所见，大多是张张安详带笑+饱经风霜如这片生养之地颜色的脸，以及背着书包，挎着木枪，追逐着归家的放学娃…… 　　让笔者镜头动容的，是母亲背后小女孩那双望向无尽远方的乌亮乌亮的大眼。 　　次日，在通向13号公路的乡镇小路上，镜头记录了一群欢笑着骑自行车上学去的初中摸样的女生…她们（还有他们）,应该是这片乡村的未来。 •简朴并美丽安详着的城市。除了殖民地时期的法式多层建筑，老挝的主要城市少见现代意义的高楼大厦，即便首都万象亦如此。建筑艺术成就集中体现在宗教建筑上，富丽精致的佛寺和佛塔遍布全国……但那些简朴的民宅、商店、办公楼及其街区，大都整洁顺眼，路人的衣着与神色都透露出平和与安详。 　　在万象扫街时，街边一处缝纫铺忽让笔者止步，院中晾衣竹竿上，10来条色彩鲜艳的新制筒裙旁，有一张比4开纸略大且由简易衣架夹挂、提示老挝国家性质的马克思像（此乃本次老挝行摄仅见）。 •悠闲于贫而美丽安详中的外来客。老挝的贫（因此也物价低）而美丽安详，对外来游客或许是一种吸引，故而在城市扫街时，镜头所见之人往往是外来客多于本地人。 　　尤其在琅勃拉邦，街头、商店、酒吧乃至江边，镜头望去，几乎随处可见男男女女老老少少的外来客，且以西方游客为主。在笔者所行之东南亚诸国中，感觉老挝是西方游客多于中国游客的唯一国度。 02 无处不在的佛信 老挝是一个几乎全民信仰佛教的国家，佛教在老挝社会生活中占据重要地位。以笔者的行摄感受，“化缘——布施——慈济”，可视为“佛信”行为链。 •“化缘—布施”活动在老挝有悠久历史。琅勃拉邦等地，该传统已延续了数百年。每日清晨5:30至6:30左右（随季节略有调整），僧人会身披橙色袈裟，赤足结队到街道或村庄里化斋。 　　布施者会跪坐或蹲坐在路边，将糯米饭、水果、饼干、糖果等食物准备好，当僧人走近时，他们会右手拿起食物，轻轻放入僧人的钵盂中，然后双手合十，默默祈祷。僧人接过布施，会微微颔首示意，部分僧人还会停下脚步，祷诵经文，为布施者祈福。 •“慈悲传递”。“化缘—布施”过程中，僧人会把多余的食物施舍给附近的穷人，尤其贫困孩子，体现了佛教“慈悲传递”的理念。这或许是笔者在这个贫穷国家行摄多日未见乞讨者的原因所在。 　　而让笔者体会“因果和合”佛文化对老挝国民日常行为的影响，是来自于行摄途中的就餐。最初三日的行摄，早中晚三餐均在酒店与途中的中餐馆解决。第四日的午餐，于琅勃拉邦街边一素普的三开间老挝当地人餐馆，以相当于中餐馆的价位点了两款农家菜+法棍主食，端上桌的餐具与菜食素洁悦目，口味更是雅致爽心……离店时回眸店堂壁上的佛龛，感觉相比之前选食的中餐馆，少了生意经，多了几抹淡淡的禅意……之后的行摄用餐，便基本选择对眼的老挝当地餐馆。 　　有意思的是，笔者在万象西孟寺所遇两位西方学者对东方佛理辩说之生动场景，加深了笔者对佛信老挝之印象。当日，两位一老一中的西方学者在西孟寺一处建筑前侃侃而论，老者欲以旁征博引说服中年学者，而中年学者却是含笑不为所动…… 　　或许是两位学者的神态与貌相太过吸引镜头（尤其那位中年学者，酷似达芬奇画笔下的耶稣，使这场西方学者的东方寺院之辩略带某种神秘感），以至于未能上前聊知一二，留了遗憾。 03 佛国使者的美丽家园 老挝的男性一生都要进寺庙当一段时间僧人，通常为两年，期满后会统一发放证书，日后便成为工作、参军或上大学的资格条件之一。老挝的佛教僧侣接受最高教首的领导，全国目前约有2万僧人。 　　传统观念认为，是否曾出家为僧成为判断人品的标准。故许多老挝儿童在7岁便剃度成为沙弥并在佛寺学习，成年后需继续在佛寺修行一段时间。寺院也成为老挝人进行教育、医疗、体育和娱乐的重要场所。许多儿童在佛寺中完成幼年教育，大的佛寺会开设教授佛学的巴利语学校。 　　佛寺中还会教授雕刻、木工、陶瓷等技术；佛寺中存有传统草药药材和药方，由僧侣在佛寺中为民众治病；寺院成为当地居民的议事所、社交场和歇息地，也用于体育和娱乐活动。老挝的语言、艺术、历法和习俗等各方面都受到上座部佛教文化的深重影响。 　　回望行摄记录，笔者感觉似已基本记录了青年僧侣们一天的生活场景—— •晨起化缘 •化缘归的谢恩 •洗浴 •学课 •休憩-交流-交际 •技工劳作 •感恩三餐 　　而那些老师级别的法僧则展示了另一种行为境界，如笔者行摄途中所记的两幕场景： 　　其一是一位上年纪的老僧人午饭后耐心地喂食安生于寺庙的猫们；其二是遇见于万象西孟寺的刚近中年的游方僧人，其气质让笔者的镜头肃然起敬…… 04 美丽背后的“外望” 笔者在琅勃拉邦—万荣—万象的城乡寺庙行摄中，分别记录过年轻僧侣的“外望”场景——且不是笔者镜头的刻意寻觅，而是那些“外望”自然存在并展示于笔者的镜头。 　　那些“外望”，让笔者很自然念及那幅万荣乡村女孩的“外望”图，尽管场景不同。 　　尤其是那幅记录于琅勃拉邦寺院的“外望”——那位手抓铁丝窗栅的年轻僧人满脸神思，虽然被一挂美女镜档了一望眼，但另一望眼似要穿透笔者的镜头…… 修改于2025年初秋